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Capo Trentesimosecondo. 



Sommario. 

f>^ Mio vecchio diario di touriste — Descrizione del viaggio da 

^ Modena a San Marcello — Gita a Gavinana, e memorie 

o< storiche di Francesco Ferruccio — Vorrei mettere una la- 

^ pide commemorativa a mie spese, ma non ci riesco — 

^ Ospitalità della famiglia Cini — Andando da San Marcello 

a Pistoia, mi fermo a Villa Puccini — Descrizione di que- 
sta villa — Di una iscrizione fatta a Firenze in quei tempi 
da un censore e non permessa dalla Censura — Gustavo 
Ferruccio discende da Francesco Ferruccio — Morte di 
mia madre in quest'anno 1838. 

Addì 28 agosto partimmo da Milano. La sera 
s'arrivò a Piacenza nella locanda della Croce bianca. 
Ci trattarono assai bene alla guisa di san Barto- 
loinmeo. Notai due belle chiese del due o trecento : 
anche la piazza col palazzo del Comune è bella. Le 
due statue equestri in bronzo d'Alessandro Farnese 
e del padre, si mostran bene come decorazioni ; 
come sculture, orrori : svolazzi per tutto ; e le cri- 
niere dei cavalli paion maccheroni o serpi. 

29 agosto. — Rinfrescata a Borgo San Donnino, 
III. 1 



2 CAPO TRENTESIMOSECONDO. 

bella chiesa del trecento. Sotto V aitar maggiore una 
cappella con arca scolpita delle storie di san Don- 
nino, che va a spasso col capo in mano — la sera 
a Parma. 

30 agosto. — Trovai il mio caro Toschi, buono, 
ingegnoso, piacevole al solito, e ci fece mille carezze. 
S' ingegna a formare una scuola di pittori che 
non peschino nelle maniere d' oltre monti, e tengan 
dietro alla natura prima, poi a Correggio ed ai 
nostri sommi antichi: vedremo se riuscirà — fummo 
a San Lazaro. 

2 settembre. — Si venne a Reggio ; poi la sera 
a Modena. Si ritrovò gesuiti e pezzenti in quantità. 

3 settembre. — Alle undici partimmo con un 
vetturino che ci doveva condurre a Pistoia. Per 
circa otto miglia la strada è piana, bella, fra cam- 
pagne ben coltivate; poi comincia a salire raggi- 
randosi pei fianchi di colline coperte di castagni; 
ed alzandosi a poco a poco, si giunge alla sommità 
d' una prima catena, ov' è posta la Serra. Poche 
case ed un'osteria. Vi dormimmo. 

4 settembre. — La strada assai buona; un sali- 
scendi continuo. Si trova Panilo in una valle fra col- 
line intrecciate: si vede sempre innanzi e lontana, 
l'alta catena dell'Abetone : rinfrescata a Lama. Comin- 
cia un po' di parlar toscano. Si sale sul Barigazzo, 
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CAPO TRENTESIMOSECONDO. 3 

alto monte pelato, dal quale si scende a Pieve di 
Pelago. Nottata. 

5 settembre. — Partiti prima dell' alba. Si sale 
otto miglia, s' arriva sulla cresta dell'Abetone ; prima 
si trova la strada che va a' Bagni di Lucca; più su la 
Dogana modenese; poi due piramidi che segnano il 
confine toscano. Come a Dio piacque uscimmo di quel 
di Modena. La strada si fa migliore, e scende fra una 
pineta, od abetina, che pare la strada d' un parco, 
A poco a poco compaiono castagni : non vidi mai i 
più grossi ; né i più bei luoghi per fare studi. 

La strada scende a precipizio, e trova presto il 
letto della Lima al quale tien dietro. Ponte della 
Lima; sovr'esso due fontane. Salita erta di due 
miglia per salire a Mammiano. Al tocco fummo a 
San Marcello per rinfrescare, e andare a Pistoia a 
dormire. Trovammo così bello il sito, e tanto pu- 
lito albergo, che ci fermammo ivi per otto giorni, 
rimandato addietro il vetturino. — La strada da 
Modena è bella, o almeno discreta: poco piace- 
vole fino alla dogana fiorentina; amenissima fino 
a Pistoia. Locande sufficienti, ed assai buona 
gente. 

La valle ov' è posto San Marcello è larga un 
miglio e mezzo. A ponente, lontani, i gioghi di 
Lucchio : a tramontana la cresta del Cerreto vestita 



I 

L 



4 CAPO TRENTESIMOSECONDO. 

di folti castagni : a mezzodì le Lari di dove venne 
Ferruccio: a levante monte Crocicchio, e monte 
Oppio. La Terra siede a mezza costa su un rialto 
che forma un poco di piano. Non stavo nella pelle 
di veder Gavinana, v'andai subito. Mezzo miglio per 
la strada maestra di Pistoia : poi si va a sinistra su 
pel monte; il sentiero serpeggia ora pel folto dei 
castagneti, ora per qualche largo di prato. Dopo 
un buon miglio si scopre Gavinana dall' altra parte 
d'un burrone profondo ove scorre un torrente: si 
varca su un ponte, che alla testa di qua ha una 
fonte con una vasca rozza. 

Per la porta Papinia giunsi sulla piazza di Ga- 
vinana: mi pareva impossibile, in una Terra di vie 
strette e tortuose ove si giunge per rompicolli, si 
fosse maneggiata la cavalleria e combattuta una 
tanta guerra. 

Dubitavo di essermi ingannato. Cercai del pie- 
vano e lo trovai. Conobbi subito non essermi ingan- 
nato, e che era proprio la Gavinana del Ferruccio; 
che il prete si mostrò informato d' ogni cosa. Mi 
condusse in piazza; mi mostrò a manca la casa 
Batistini, alla cui porta si sale per due rami di 
scale, che si congiungono in un ripiano (lo chiamano 
ballatoio). Qui fu ammazzato il virtuoso Ferruccio 
da Maramaldo. Mi mostrò un portico fabbricato 
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CAPO TRENTESIMOSECONDO. 5 

di fresco innanzi alla chiesa ; ^ sotto il pilastro più 
verso piazza è sepolto il Ferruccio. Mi sentii fre- 
mere dentro fino alle midolle vedendo questi luo- 
ghi, e gonfiarmisi gli occhi: qual cuore rimarrebbe 
freddo a tali memorie ! 

Seppi dal prete, che nel cavar le fondamenta 
del pilastro fu trovato uno scheletro grande; il 
quale era avvolto in certi panni, che costoro chiama- 
vano montura di color turchino, con bottoni tondi e 
suvvi una crocetta. 

Dio sa di chi furono, e le ossa ed i panni! 
Tuttavia la tradizione narra che Ferruccio fosse 
sepolto sotto la gronda della chiesa. Mi dissero 
che scavando per la piazza, poco sotto il fior di 
terra, era ossa per tutto. 

Trovai i contadini che tutti più o meno sape- 
vano di Ferruccio e de' suoi casi, che Dio ne sia 
lodato! Mi nacque tosto la voglia di porre una 
lapide sulla sua tomba perchè non rimanesse così 
inonorata: ne parlai a costoro del paese: tutti si 
mostrarono pronti a parole. Volli stringere e com- 
binare perchè la cosa avesse effetto: divennero a 
un tratto tutti freddi. Ebbi bel dire che avrei pa- 



* La chiesa è un quadriluogo di pietre bigie: dicono la 
fondasse la contessa Matilde. Vi sono due bassorilievi di Luca 
dell aKobbia, e un acquasantino del cinquecento, assai beUo. 
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gato del mio, fu inutile. Credo che avean paura; 
di che? lo sa Iddio. In Italia un uomo che dette 
la vita per la patria, che potendo salvarsi senza 
infamia, scelse morire per non veder V ultima sua 
mina; un uomo che in otto mesi seppe far im- 
mortale sé stesso colle sue virtù, seppe ritardare 
r eccidio di Firenze, e rimanere esempio a' posteri 
di quanto possan riuniti, V amor patrio, il valore, 
la costanza, e V oblio d' ogni privato interesse, que- 
st'uomo non può, perdio, aver né croce, né sasso 
sulle sue o^sa, perché — si ha paura! Ed sAlsiEllsìer 
si alzano monumenti! che maledette sieno le cor- 
tigiane, e i teatri, e le musiche, e i balli, che 
hanno spento ogni generosità, ogni valore, e non 
ci fanno oramai aver in pregio altro che i buffoni 
e saltimbanchi dei due sessi, che senz' essi ci par- 
rebbe non aver aria per respirare ! ^ 

Dalla piazza uscii per la via di Porta Pedana, 
ove accadde V ultimo contrasto che decise la gior- 
nata : fuor di porta a destra, a un tiro di schioppo 
è la casa d'un tal Fedeli ove si difese Ferruccio. 
Accanto, una cappella con un portico retto da 



* La lapide che V Azeglio voleva fosse posta al Ferruccio 
potè esser collocata nel 1840 all' esterno della chiesa di Gavi- 
nana. L' iscrizione è di Massimo D'Azeglio, il quale ne sostenne 
la spesa. 



CAPO TRENTESIMOSECONDO. 7 

due pilastri, e composto di due archi. Il principe 
d' Oranges vi fu deposto appena venne ucciso nel 
vicino luogo detto Selva -reggi. Quella parte di 
campagna vien detta le Vergini; la regione vicina 
è anche detta Secchieto. 

A San Marcello neir uscir dalla Terra verso Pi- 
stoia si trova la casa Ciampalanti ^ a destra ; a si- 
nistra, retto da un muro, è un prato in pendio 
sparso d'alberi di frutta. Nella casa Ferruccio 
tenne consiglio, ed un'iscrizione posta nel muro 
lo dice. 

Nel prato eran schierate le sue genti, e gli è 
rimasto il nome di Campo di ferro. 

San Marcello fu arso allora da Ferruccio per ser- 
vir la rabbia d' un tal Melocchi, del capitano Paz- 
zaglia e d' altri di parte cancelliera. Senza l' ecci- 
dio di San Marcello, forse la vendetta di Dio non 
avrebbe vibrato i suoi colpi in Gavinana ! 

Gli abitanti, le donne, fanciulli ec, di San Mar- 
cello fuggirono su per la macchia al castello che 
era posto sulla cresta del Cerreto. Mentre Fer- 
ruccio era in casa i Ciampalanti, un prete dei Mez- 
zalancia fuggì di dietro il paese, e corse ad avvisare 
il principe d' Oranges che era ai Lagoni. I soldati 



* Nel 500 era dei Mezzalancia. 
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di Ferruccio tentarono segare il campanile sul quale 
eran molti nemici. Dicono ancora rimanere il segno ; 
io non lo seppi vedere. 

Conoscemmo la famiglia Cini; e non vidi mai 
le più cortesi, le più care, le più liberali ed inge- 
gnose persone. Mi mostrarono un manoscritto d' un 
capitano Cini di cento anni fa. Descrive la rotta di 
Ferruccio; nulla di particolare: il tutto è raccolto 
dal Varchi ec. Nella valle di San Marcello si parla 
toscano purissimo fino dai più rozzi contadini. Par- 
lano come scriveva Firenzuola neir Asino d' oro. 
Udii dire arcipresso. 

Lontano un miglio è un luogo pieno di massi 
rotolati giù dal monte, ed è detto Macereti. 

Mayer vi trovò tre vecchie, che non avevan per- 
sone al mondo di loro gente, e vivean sole in una 
specie di grotta. 

Poco lungi, sul corso della Lima, era un paese 
detto Lizzano, posto a mezza costa; il quale un 
bel giorno principiò a franare, e seguitò il moto 
finché parte franando, parte affondandosi, scomparve. 

La cosa però accadde tanto lentamente che nes- 
suno morì, e nulla si perse. 

Il campanile depose, per così dire, da sé le 
sue campane: cioè quando fu tanto affondato che 
il castello di esse si trovò a livello del suolo, le 
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campane vennero tolte, ed il campanile andò giù 
al suo destino. Dicesi accadessero poi liti curiose 
di possessori di terre, che acquistarono o perdet- 
tero, alberi, ec. 

La locanda di San Marcello eccellente e ad ottimo 
mercato. E detta la Posta^ e tenuta dal Begliuomini. 

Non resta, Dio grazia, alcun vestigio delle ma- 
ledette parti Panciatica e Cancelliera. È vero che 
i Gavinanesi dicono ancora per ischemo a'Sanmar- 
cellesi Gancmgli. Ma questi eran Panciatichi : d'onde 
verrà un tal nome? 

12 settembre. — Partimmo la mattina alle 11. 
Piano per due miglia sino alle cartiere de' Cini, 
che col lavorìo della carta arricchiscono, e rendono 
quei valligiani operosi ed agiati. Un'altra n'hanno 
al ponte alla Lima. — Salimmo all' Oppio ; poi si 
seguì la valle del Reno. Un' ultima salitella con- 
duce sulla vetta, di dove si vede la valle dell'Arno 
e Pistoia. Scesi per sei miglia, trovammo la villa 
di Niccolò Puccini, detto il Villone, a un miglio di 
Pistoia. Avevamo per lui una lettera di Mayer: ci 
accolse benissimo e con un suo uomo ci mandò a 
visitar la villa. Il giardino gira di molte miglia, ha 
viali, boschi, prati, acque ec; e ogni tanto si trovano 
statue de' grandi uomini italiani, monumenti, fab- 
briche: v' è un Panteon, edifizio d'architettura greca, 
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con entrovi i busti di Raffaello, Petrarca ec. ec. Dal 
pavimento fatto di legno, sorge, volendosi, una ta- 
vola per pranzarvi. Pieno poi per tutto d' iscrizioni 
che non in ogni parte d' Italia reggerebbero all' aria 
aperta. 

Il padrone abita un castello fatto a modo degli an- 
tichi, con torricelle merlate, ponte levatoio, fossi ec, 
e ci dorme solo. Presso il suo letto sono molte 
campanelle.^ Con una apre il cancello più lontano 
della villa (mediante una combinazione di lenti e 
di specchi può veder tutto), coir altra fa abbassare 
il ponte ; ne ha per chiudere o aprire porte e fine- 
stre; onde se un amico vuol entrare, dopo aver 
picchiato all'ingresso principale, si vede, come per 
incanto, aprir le porte, e giunge sino nella camera 
del padrone. 

Venne una volta a trovarlo il Granduca; e uno 
della compagnia disse al Puccini : " Queste son cose da 
Principe !" — " Eh eh ! son cose da chi può spendere." 

Un ponte passa su una valletta, detto ponte 
Napoleone, con una loggia coperta: vi si vedono 
gli emblemi delle sue vittorie, ed un' iscrizione che 
lo loda, e poi lo biasima di non essersi mostrato 
amatore della patria. 



* Cerchietti d'ottone al muro per tirare fili di ferro, cor- 
doncini ec. 
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Havvi anche un caffè con trattoria aperta al pub- 
blico; e una scuola di mutuo insegnamento. 

L' edifizio principale, detto propriamente la villa, 
è grandioso, pieno di mobili di gran prezzo, qua- 
dri ec. Il padrone gentilissimo mi regalò un Catullo 
tradotto da suo zio, e mi vi scrisse alcune cortesi 
parole. Mi pregò di lasciar il mio nome sul libro 
de' forestieri. Cercai un pezzo colla mente un com- 
plimento; oh sì aspettalo!... Scrissi vergognosamente il 
mio nome asciutto asciutto, e me n' andai colla coda 
tra le gambe, e il mio Catullo in folio sotto il 
braccio. È vero che avevo una fame...! si dormì a 
Pistoia. Che ladri! ma ne dissi quattro. 

13 settembre. — Rinfrescata a Prato. Trovai quel 
caro abate Arcangeli, che mi fece vedere il collegio 
Cicognini : beli' edifizio gesuitico, cioè grande, ario- 
so, comodo, ben fabbricato. 

Peccato, i gesuiti si voglian impacciar in tante 
cose ! Per architetto non e' è chi li arrivi. 

Andammo a Monte Murlo. Si rade la falda della 
collina verso Pistoia per quattro miglia: si lascia 
a destra il Barone, villa di Baccio Valori: è un 
gran casamento a un terzo di costa. V è una villa 
de' Pazzi a sinistra. Dalla catena dell' Appennino si 
stacca quasi un promontorio verso il piano, che 
rialzandosi a un tratto forma un poggetto tondo; 



12 CAPO TRENTESIMOSECONDO. 

sulla cima è Monte Murlo. Vi si sale a piedi per 
una cordonata assai ripida: presso la vetta è un 
muro ed una porta olim fortificata. Più su, un 
piano con poche case ed una chiesa, circa del tre- 
cento, con un portico ad architrave ed un cam- 
panile. 

Il pievano non e' era, ma e' era sua sorella, e 
due preti che ci diedero una colazione. Dio li bene- 
dica, che mai la migliore. Una frittata così né 
cruda né cotta, con certe fettine di presciutto tra- 
mezzo ; poi a parte, altro presciutto tenero come 
un latte, e poi un vin santo!... e che fichi!... Per 
un' ora non pensai più né a Cosimo né a Filippo 
Strozzi. La casa ove questi fu preso è quale V ho 
disegnata: l'interno del cortile quadro, con una 
loggia che gira da tre parti : stile del cinquecento 
fin alle tegole. V é qualche pittura semi-grottesca : 
le mura grosse cinque braccia, e nuli' altro di no- 
tevole. 

* La sera infine si arrivò a Firenze e si smontò 
all'albergo ieìVArno, 

* Ma il mio umile diario da touriste continua an- 
cora: e mi ricordo che andai allora facendo molti 
giri e osservazioni in Firenze. Dico la verità, che 
fra queste osservazioni, avrei gusto di riportarne 
alcune, che mi sembrano originali e giuste anche 
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ora che le rileggo, dopo diciassette anni che le 
avevo dimenticate. 

* Ma oltreché ho promesso che V episodio sarebbe 
breve (e soglio mantenere la parola), non vorrei 
che altri supponesse in me una eccessiva malizia 
nel riportare siccome vecchie delle osservazioni che 
adess' adesso andrebbero assai a capello. Sotto un 
altro aspetto nessun mi saprebbe grado in un libro 
come questo, trovare, per esempio, una pomposa 
descrizione del panorama che si gode da San Mi- 
niato, cioè le infinite e belle cupole di Firenze, la 
linea ondeggiante delle colline di Fiesole, mosaici 
di ville ed oliveti, poi i più alti gioghi dell'Ap- 
pennino ec. Son cose che sanno tutti a memoria. 
E le cose buone da dirsi ci è qualche difficoltà 
a dirle. 

Quando fui all'ottobre del 1838 col Repetti, 
Mayer, Provana, Torrigiani a far il giro dei luoghi 
ov' era stato il campo imperiale che assediò Firenze 
nel 1530, il Torrigiani mi disse che in fondo di via 
Maggio v' era una colonna eretta da Cosimo I per 
la vittoria di Marciano. Questa colonna fu abbat- 
tuta, si voleva mettere un'iscrizione che dicesse 
essersi così voluto spegnere la memoria delle anti- 
che discordie fra' municipi italiani, ed accennasse 
alla concordia. 
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Non fu pennessa dalla censura. Dico male : il 
censore stesso aveva fatta V iscrizione ; ma non fu 
permessa da chi lo pagava. 

* Se il lettore è paziente, sopporterà ancora que- 
st' ultimo aneddoto. 

* Neir istesso anno e mese venne a trovarmi Gu- 
stavo Ferrucci discendente di Ferruccio, o almeno 
della famiglia; che era custode della Marucelliana. 
Piccolo, magro, pallido e cortese, può servire di 
mostra di ciò che sono divenuti i Toscani sotto 
la cura medicea. Francesco serviva di mostra di 
quel eh' eran prima. 

*I1 padre di Gustavo era facchino nella bot- 
tega del Piatti ; ma sentiva altamente dell' onore 
d' esser nato di quel sangue. Radunò con ispese 
(per lui gravissime) i documenti, che mettevano in 
chiaro la sua discendenza da uno zio di Francesco, 
che illustravano le gesta di questo; e mentre visse, 
non ebbe altro pensiero che mutar l'umile sua 
sorte: non vi riuscì mai: s'era perfino fatto fare 
dei biglietti di visita che lasciava alle prime fami- 
glie fiorentine, senza ottener ricambio da veruna. 
S'era preparato per presentarsi ad una festa da 
ballo a corte, colla sua carta alla mano: e vi sa- 
rebbe andato, ma la festa non si fece! 
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* Alcuni suoi agnati (d' Ascoli ? non so bene) gli 
domandarono i documenti, e furono con lui in cor- 
rispondenza cortese finché li ebbero ottenuti. Dopo.... 
non risposero più alle sue lettere. Un giorno il 
povero facchino legge in un giornale che costoro 
avevano ottenuto dal Granduca d' essere ascritti 
alla nobiltà fiorentina e non so che altra pappolata. 

* Il poveretto credette a ciò che lesse : dapprima 
cascò come morto: poi morì davvero. 

* Ma di citazioni di me stesso per quanto inedite 
siano, lei ne ha abbastanza, ed io pure. 

* Ho fretta di ritornare a Milano ove m' atten- 
dono molte commissioni di quadri; ed ove sto per 
finire il Nicolò de' Lapi^ intomo al quale mi pare 
già di aver ruminato e studiato in modo da esser 
omai tempo di eseguirlo. 

* Mi corre qui obbligo di im religioso tributo di 
amore e venerazione. In questo stesso anno 1838 
ho perduta mia madre. Coloro che hanno avuto la 
bontà di leggere quanto io ne ho scritto nel mio 
primo volume, sanno che donna era mia madre. 
Forse io non ne posso essere un buon giudice, un 
esatto apprezzatore : l'amavo, la adoravo tanto, 
che l'intelletto può avere smarrita la facoltà di 
farmene un criterio, che non pecchi di entusiasmo. 
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Questa morte mi rese per qualche tempo inerte, 
stupido, senza desiderii : fu uno di quelli strappa- 
menti di viscere, de' quali al momento del dolore 
si mormora : — me ne ricorderò finché vivo. — 

* Con lei è sparito per me dal mondo V angelo 
tutelare, il legame della famiglia : sentivo che morta 
mia madre, dovevo mutar esistenza, o almeno mo- 
dificarne profondamente le forme. Prima e' era chi 
pensava a me, ed io andavo dritto per la mia via, 
senza un pensiero al mondo ; or che non e' era più 
chi pensasse a me, bisognava ci pensassi io. Fu 
profondissimo il dolore che sentii per la morte del 
padre : se non che, dopo il padre restava la madre. 
Basta; de' dolori e lutti domestici siamo intesi che 
poco se ne dica: io li sento con quella delica- 
tezza che non mi permette di troppo esporli a' quat- 
tro venti. * 
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Sommario. 

Confronto tra la vita milanese e torinese di ventitré anni sono 
— Lavoro a sbalzi gli ultimi capitoli del Nicolò, e final- 
mente lo termino — Il censore Golonnetti mi sorprende 
di ragionevolezza e di buon garbo — Anche il mio nuovo 
romanzo ottiene favore in Italia — Fenomeno psicologico ; 
mi ritiro un poco alla mia villetta sul lago di Como — 
Mia buona fortuna nel vender quadri — Noia dei miei di- 
pinti esposti a Brera in un decennio — L' arrivo di una 
lettera mi richiama in tutta fretta a Roma — Avventura 
misteriosa ■— Vado, per evitare altre noie, a Fiumicino — 
Fiumicino al tempo delle quaglie — Costumi locali studiati 
su un macellaio — Mio ritorno a Roma, e la signora Clelia 
Piermarinj — La casa della Clelia ritrovo continuo di libe" 
vali — Filippo A***, uno dei soliti amici, mi vuol persua- 
dere a farmi propagatore di una nuova politica liberale e 
nazionale — Ci penso qualche giorno ; poi accetto — Par- 
tenza da Roma per il mio giro politico nello Stato Ponti- 
ficio, nell'autunno del 1845. 

* Di ritorno a Milano ripigliai la mia vita : pit- 
tura e scrittura. Ma mi ci volle un po' di fatica: 
qualche mese di vacanza o di distrazione mi rendeva 
sempre pigro e poco atto a fare. Di più dovetti 
spesso dimenticare il Nicolò de' Lapi per alcune 

IIL 2 



18 CAPO TRENTESIMOTERZO. 

gite fatte a Torino, per affari domestici. Ogni volta 
eh' io tornavo a Torino sempre più spiccato m' ap- 
pariva il confronto fra la vita torinese e la milanese. 
* Quell'abuso di regolarità, di formalità, di di- 
stinzioni sociali, di gesuitismo; quella mancanza 
assoluta di ogni sintomo di energia e di vita che 
m' opprimeva in Torino, non poteva essere compen- 
sato nemmeno dal piacere di rivedere tanti amici 
e parenti che v' avevo, e dall' incanto che più o 
meno hanno gli oggetti, le mura, l'aria che vi 
han visto nascere. Mi ci sentivo alla lettera soffo- 
cato. Ed io, un odiatore di professione dello stra- 
niero, lo dico colla confusione più profonda, se vo- 
levo tirar il fiato, bisognava tornassi a Milano. E 
questo, perchè? Per l'arte sottile colla quale le 
autorità austriache intente esse medesime, forse, a 
farsi un buon letto in una città simpatica, ricca, 
grassa e allegra, sapevano ammorzare, ammorbidire 
gli ordini viennesi e lasciare (dai fatti reali in fuori, 
ci s'intende) la più ampia libertà ai Milanesi di 
brontolare , pigliare a beffa i pollini, dare le 
loro definitive sentenze non solo sullo spettacolo 
della Scala ma altresì sulla politica: bastava solo 
non gridar troppo forte: ma con prudenza si po- 
teva dir tutto. E al caffè Martini si parlava libe- 
rissimamente del governo, della polizia ecc.: ma 
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occorre soggiungere che se nel frattempo compa- 
riva nella bottega o il signor Bolza, o il signor 
Galimberti, allora il tenor de' discorsi era subito 
radicalmente modificato. Di più il governo austriaco 
era forzatamente costretto fra tanti impiegati ad 
averne pur di italiani. Taluni di questi hanno, è 
vero, acquistato una triste celebrità per lo zelo col 
quale si mostrarono tedeschi. Ma v' erano molti altri 
che, sebbene desiderosi di fare il dover loro, lo 
facevano in modo da favorire più che danneggiare 
i Milanesi : avevan conoscenze, avevano parentele, e 
questi son legami de' quali è difficile sciogliersi del 
tutto. Da questo complesso di circostanze scaturì 
un fatto strano eh' io qui rammento di volo : cioè 
che dal 1840 al 1845 vi furono in Milano taluni 
mesi di un governo così mite, così poco terrorista, 
che fra tutti i piccoli governi d' Italia non ve n' ha 
uno, che al paragone dell' austriaco non sia stato 
infinitamente più orrendo. 

* Inutile dunque dire altro per farmi perdonare 
la prestezza colla quale appena toccato Torino, e 
fatto quel ch'avevo da fare, solevo partirne. C'era, 
ognun vede, anche la ragione delle mie dilette oc- 
cupazioni. 

*Gli ultimi capitoli del Nicolò de' Lapi li ho 
scritti a sbalzi, con istenti gravi. Volevo finirlo. 
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Da Torino, da Firenze m' andavano chiedendo quando 
questo benedetto Nicolò de'Lapi sarebbe per com- 
parire. A Milano tutti m'assediavano colle istesse 
gentili seccature. Mi pareva d'esser in teatro, 
quando l'ora indicata è già trascorsa di cinque 
minuti, e la platea incomincia a far chiasso, e a 
dire — sicché? suonate ! — 

* E perciò a qualunque costo mi misi in mente 
di finirlo nel mese di marzo. Grossi era occupa- 
tissimo in quel tempo, e mi doleva d' annoiarlo 
colle mie seccature letterarie. Tuttavia potei aflFer- 
rarlo più d'una volta e averne buoni consigli, e, 
quel che più importa, magnifici incoraggiamenti. 

* Ai tanti del marzo il Nicolò de' Lapi era 
finito. 

*In que' giorni non ne capivo più niente: sospet- 
tavo ora d' aver fatto una misera corbelleria, ora 
mi lusingavo d'aver fatto qualche cosa di buono. 
Kileggevo il mio lavoro; non osavo più; anzi non 
l'avrei nemmeno potuto, perchè in vari tentativi 
fatti non ne avevo ricavato che spavento e sfiducia: 
mi pareva che ci fosse tutto da cambiare e da 
correggere. 

♦C'era il così detto precedente iéìV Ettore Fie-^ 
ramosca. Ma molti 'anni n'erano corsi! E chi se ne 
ricordava più? 
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* Quando un pittore presenta al pubblico un suo 
quadro nel quale conosce molte parti mal eseguite, 
trova cento modi per soccorrere il suo povero 
amor proprio in pericolo. Ora il quadro non ha 
vernice, e s' insinua con garbo che quando V abbia, 
farà tutt' altra figura ; ora si dà la colpa alla luce 
che batte a rovescio; ora la cornice non è adattata; 
ora è troppo alto, ora troppo basso, o è sbattuto 
dai riflessi degli oggetti circonvicini. Insomma qual- 
che scusa, bella o mediocre, almeno si trova 
sempre. 

* Quanto a questo, creda il lettore, che chi scrive 
ne sa qualche cosa. 

* Ma quando il quadro invece d' esser stato di- 
pinto, è stato scritto e poi stampato, allora non c'è 
vernice, non c'è lume che tenga. Ed io credo d'es- 
sere stato abbastanza avveduto nel far molti (forse 
troppi!) quadri, e nell'avere scritto soli due ro- 
manzi storici. 

* La fin di marzo fu dunque per me agitata. Si 
trattava di sapere quale doveva essere il mio re- 
visore censore politico, il buon Bellisomi non 
essendoci più. Seppi essere un sacerdote, molto 
colto, letterato anch' esso, ma serio e classico, il 
signor Mauro Colonnetti. 

* Andai a presentargli il mio manoscritto, in per- 
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sona. Mi accolse con civiltà fredda ma non dura: 
mi disse conoscere molto il mio nome, aver letto 
con piacere (?) il Fieramosca: ed esser ora molto 
fortmiato di cogliere le primizie della mia opera. 
Tutto questo fu detto senza aifettazione, senza calore, 
senza che la voce subisse la minima alterazione, 
sopra una nota sola. Lo ringraziai con qualche effu- 
sione, alla quale egli rispose onestamente ma colla 
nota inalterabile. Temetti che il fermarmi più a 
lungo fosse interpretato stortamente, e presi com- 
miato. 

*Nel tempo che corse fra la presentazione del 
manoscritto e l'operazione che doveva subire, ebbi 
agio di condurre a buon fine le pratiche coi miei 
editori, coi quali del resto ero già da un pezzo in 
parola. Stavan essi, e stavo più io di loro, in grande 
angustia intorno a' probabili tagli che la censura 
avrebbe fatti nel manoscritto. Dieci volte volli an- 
dar a chiedere notizie dell' affar mio al signor Co- 
lonnetti ; ma sempre mi vietai un atto che se in sé 
stesso era naturale ed innocente, tuttavia poteva 
offrir materia ad interpretazioni. 

* Finalmente ricevetti V avviso, o per meglio 
dire V ordine di presentarmi all'I. R. Ufficio della 
Censura. Quelle due iniziali I. R. stampate sul mo- 
dulo dell'ordine mi fecero un tristissimo effetto. 
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— Addìo Massimo, chi sa come t'hanno accomo- 
dato ! — 

* Entro in una sala grande ; e ad una tavola, invece 
del sacerdote che m' aspettavo di vedere, e' era un 
vecchio militare, forse un impiegato invalido. H 
rumore dell'uscio pel quale ero entrato, bastò ad 
avvertire il Colonnetti, eh' era nella camera atti- 
gua, del mio arrivo: comparve, e mi fé segno di 
seguirlo nell'altra camera. 

*Non so perchè, tra l'odore di quel luogo, le 
scale che avevo fatte, la vista dell'invalido, e il 
silenzio, mi sentii il cuore stretto stretto. 

*I1 silenzio soprattutto m'infastidiva, tanto mi 
sembrava singolare ed inaspettato in mezzo al chiasso 
di Milano : sentivo solo il lento scricchiolìo prodotto 
dai morsi d'un tarlo rannicchiato nella gamba di 
una seggiola vicina a me. Entrai nell'altra sala: 
era più piccola, ma più pulita. Oltre al Colonnetti, 
e' era un altro impiegato vestito di nero, con una 
faccia antipatica e smorta, che scriveva, e che non 
alzò nemmeno gli occhi al mio entrare. 

*I1 Colonnetti mi fé cenno di sedere vicino a 
lui, al capo della tavola opposto a quello ove scri- 
veva l'impiegato. 

* Questa lontananza mi piacque. Gli parlai sotto 
voce quasi per indurlo a fare altrettanto: mi ri- 
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spose pacatamente coir antica nota che già cono- 
scevo. Allora, senz'altro s'entrò nella gran mate- 
ria. Io, saltando il fosso, dissi a dirittura sperare che 
le cancellature od osservazioni non sarebbero tali 
da obbligarmi a rimpastare e forse rifare il mio 
lavoro. Mauro Colonnetti mi rispose colla inaltera- 
bile sua flemma che anch' egli sperava lo stesso ; 
e mi parve afferrare un fuggitivo baleno di sor- 
riso mentre diceva così. Trasalii per un sentimento 
che stava fra la gioia e la sorpresa, tanto più che 
mi sembrò che il Colonnetti tratto tratto desse 
un'occhiata di traverso all'impiegato, quasi indi- 
candolo un terzo incomodo. Finalmente l'impiegato 
ripiegò le carte che aveva finito di scrivere, chiuse 
il suo cartolare di marrocchino nero, e fattoci un 
inchino, uscì. 

*I1 Colonnetti allora con aria soddisfatta mi 

disse : 

* " Signor cavaliere, il suo manoscritto è troppo 
bello perchè io osassi toccarlo.'* 

* " Come? " esclamai prendendogli una mano. 

* *" Ecco : e' è qua e là qualche frase che non 
ho ben compreso; non vorrei essere preso in fallo 
senza saperlo." 

* Qui mi mostrò una lista eh' egli avea fatta di 
alcuni punti oscuri, e di alcuni modi di dire che 
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potevano dar luogo ad equivoco. Gli spiegai tutto, 
e ne fu persuaso: ed io alla mia volta mi chia- 
mai fortunato d'essere stato avvisato di alcuni di- 
fetti di oscurità o confusione. 

* " E la censura è tutta lì ? " Domandai presso- 
ché intenerito. 

* " Caro signor mio : noi qui siamo giudicati co- 
me come Ella sa, e siamo giudicati a torto. 

Certamente, se io avessi dovuto, o voluto fare, lo 
zelante, avrei trovato, senza andar oltre le prime 
cinquanta pagine, di che vietare la pubblicazione 
del Nicolò de'Lapi. Ma io credo che si può fare 
il proprio dovere, senza far uso d'uno zelo che 
tomi a danno altrui. Io sono Italiano: se mi fosse 
provato che la Lombardia senza Austriaci starebbe 
meglio, saprei qual sarebbe il dover mio. Ma ciò 
non m'è ancor provato. Veggo anzi che questo è 
il miglior governo che s'abbia in Italia. Provi un 
po' a pubblicare il suo manoscritto fuor di qui, e 
me ne darà notizie." 

* In questo discorso io vidi una conferma di quanto 
non ha guari ho scritto intorno all' Austria, e agli 
altri governi d' Italia. Le autorità o erano o diveni- 
vano per forza più tolleranti, più miti di quello che 
volesse il Gabinetto di Vienna. 

* Stetti ancora un po' a parlare con queir uomo. 
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il cui aspetto serio e buono m' ispirava simpatia e 
compassione. Lo ringraziai vivamente della sua cor- 
tesia verso di me, e via di volo col mio Nicolò 
sotto il braccio. Quando fui all'aria libera, mi parve 
d'aver fatto un sogno: quel tal odore, quel tal 
silenzio mi ritornava nella mente. Ma il pacco sotto 
il braccio e' era. Fu quello un giorno per me di 
vera, di schietta allegria : fu fra i pochissimi giorni 
della mia vita, ne' quali il contento interno non fu 
adulterato, e a tratti schiacciato, sotto un dispiacere 
relativamente più forte. 

* In pochi giorni il libro fu composto, corretto ; 
in altri pochi fu stampato in decente formato : non 
ho più la data precisa del giorno della sua pub- 
blicazione: ma dev'essere stato a' primi dell'aprile 
del 1841. 

* Appena fu pubblicato il Nicolò de' Lapi^ e spe- 
dite le copie a Manzoni, Grossi, Torti, Colonnetti ecc., 
mi misi a far vita ritirata. Non volevo espormi ad 
una domanda come quella di quel tal amico a pro- 
posito del Fieramosca. 

* Nella mia vita so d'aver bene studiato me stesso; 
di aver sempre fatto la sentinella contro gli assalti 
dell'orgoglio (o meglio della vanità); d'avere in 
ogni occasione tentato di sorprendere ciò che nelle 
mie azioni ci potesse essere di poco nobile, o di 
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leggiero o di cattivo; e mi son castigato da me in 
una maniera che fu spesso crudele. 

* Air istante di mettermi a tu per tu con un av- 
venimento così grande come quello del buono o 
cattivo esito del Nicolò, si figuri se quella opera- 
zione non rho istituita in tutta regola! Il primo 
amico che me ne diede notizia, mi trovò freddo, 
corazzato ; è vero che la notizia, spogliata dei fiori 
rettoria dei quali sembravami che l'amicizia l'avesse 
adorna, era non cattiva, ma nemmeno ottima. Ma 
la stessa sera tre, dieci, venti altri amici mi per- 
suasero che i fiori reUorici da me supposti, erano 
il frutto della mia diffidenza. In breve il Nicolò 
de Lapi ebbe anche lui un esito prospero. 

* Ebbene : spieghi chi può questo fenomeno, altri- 
menti che colla teoria di Salomone ! Io credevo 
forse di trovare Dio sa quale sovrumana sensazione 
nella certezza d'avere riscosso ancora le simpatie 
e gli applausi dei miei concittadini: ma la orgo- 
gliosa speranza di un contento maggiore dell' aspet- 
tazione fu, come doveva essere, delusa. Qualche 
tempo dopo la pubblicazione del Nicolò (fors' anche 
perchè mi parve che l' esito non ne fosse così bril- 
lante e rapido come quello del Fieramosca), ero quasi 
annoiato, quasi stanco di tutte le cortesie che tanta 
gente uguale a me, e in gran parte forse miglior 
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di me, mi tributava. M' era dolce però sapere che a 
Firenze, Bologna, Venezia, Torino, e in molte altre 
città ove il libro penetrò a stento, piaceva. Di- 
cevo fra me : — mi fo un nome, e così avrò auto- 
rità per le cose più importanti, alle quali tosto o 
tardi voglio rivolgere i miei pensieri. — Ma, comun- 
que sia, affrettai coi miei voti la stagione buona per 
recarmi, alla solinga mia vita di Loveno sul lago di 
Como. 

* Passai alcuni mesi poco allegri senza una ra- 
gione al mondo, avendone anzi molte per non esser 
tristo. E se non mi fossi trovato sotto il bel cielo 
della Tremezzina, e sulle rive così amene del lago, 
avrei potuto forse intendere che cos' è la sazietà. 
Ma questa è una brutta cosa che detesto, e che per 
conto mio continuo ad illudermi che non esiste. E 
forse non esiste davvero, se penso alla somma faci- ' 
lità colla quale essa vien confusa colla noia. Io ho 
avuto la buona sorte di non annoiarmi mai ; dapper- 
tutto, in qualunque circostanza, mi son sempre inge- 
gnato di bastare moralmente a me stesso. So che 
questa non è una qualità molto comune : a chi non 
sa stabilire il proprio orario e attenervisi costante- 
mente, vien presto il momento dello sbadiglio, ed 
ecco il principio della noia. Quand' uno consulta 
l'orologio, e vedendo che per giungere ad un'ora 
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eh' egli ha fissata, gliene mancano due o tre, esclama : 
— Cosa diamine ho da fare in queste tre ore? — 
Egli è un uomo annoiato. Ma da ciò alla sazietà, 
al pensiero biblico della vanità, quanto ci corre ! 
voi che siete giovani in questi tempi, se v' annoiaste, 
commettereste un delitto ! Non v' annoiate, fate 
sempre, pensate sempre, adoperatevi sempre. 

♦Ma veggo che do un po' nella malinconia; la 
quale a me non giova, e a lei, signor lettore, può 
produrre appunto quel male contro il quale gridavo 
or ora per premunirne i giovani. 

*Tomo alla pittura per poco; poiché ho fretta 
di giungere a cose che diano un po' di serio valore 
ai miei Ricordi, 

* Nel mio lungo soggiorno in Milano, posso pro- 
prio dire di aver lavorato: mi è accaduto in un 
anno di fare perfino ventiquattro quadri tra grandi 
e piccoli. Per dare un' idea al lettore della fortuna 
veramente fantastica che mi proteggeva, dirò che 
molti quadri, appena venduti, venivano subito ri- 
cercati da due, tre o quattro mecenati nello stesso 
giorno. Trovrndomi a Loveno, ricevetti un giorno 
una lettera del mio caro Grossi, il quale, così 
dolce, buono per me, si dava più fastidi certo eh' io 
spontaneamente non osassi recargli, conoscendo le 
useoccupazioni. * 
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u Caro Massimo, 

?7 II Ferraù ^ è venduto : ho qui cinquanta luigi 
?? a tua disposizione. E pur venduto il Beìlaggio^ 
n e fra due o tre giorni me ne sarà pagato il va- 
Tì lore. Il compratore del Ferraù è il conte Tosi. Il 
n Béllaggio non posso dirti da chi sia stato acqui- 
?7 stato : il consigliere Gironi me ne ha fatto, non 
n SO perchè, un mistero. Basta, quel che preme di 
» conoscere è la faccia del nemico^ e questo tra 
»? pochi dì avrem pur da vederlo! Quest'incognito 
>7 mecenate voleva anche il Ferraù^ ma arrivò 
il tardi: opperò ti prego di fare un altro quadro 
j) della dimensione di quello che rappresenta Bel- 
n laggio^ che gli faccia accompagnatura : il soggetto 
n prohabilmente sarà lasciato in tuo arbitrio. Se 
» poi chi paga ne vuol uno di sua fantasia lo farà 
n saper presto. Non ho parlato di prezzo, ma oramai 
w le tariffe del prestinaio Massimo sono così co- 
n nosciute, che anche una bambina può andarvi a 
n far la sua piccola provvigione. Ieri Hayez mi 
« disse di essere incaricato dal conte Arese di 
77 comperargli il Ferraù! son poi tre. Anche Arese 
n è arrivato tardi. Il Béllaggio mi è pure stato 
77 chiesto oggidì dal conte Porro: e anche lui è 

* Io r avevo chiamato Y Ombra d' Argalia. 
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» arrivato troppo tardi ! Tu vedi eh' io sono un 

n bravo uomo : in una piccola lettera ti mando 

fj danari, commissioni, e gloria! Se btama di più il 

n signorino, favorisca spiegarsi ! I saluti a Manzoni, 

n i rispetti alla famiglia, a casa Beccaria, e alle 

n gentili ospiti di quello. 

n n tuo Grossi. 

> Milano, 3 ottobre 1834. » 

* Questa graziosa lettera l'ho voluta citare, seb- 
bene sia d'una data assai anteriore a quella che 
ora i miei Bicordi hanno raggiunto, poiché essa 
serve senza tante spiegazioni e descrizioni (talune 
delle quali mi cagionerebbero un imbarazzo natu- 
ralissimo) della grande, dirò meglio, della incredi- 
bile bontà colla quale il pubblico milanese accolse 
e festeggiò i miei primi lavori, e venne sempre aiu- 
tandomi in seguito. Bisogna dire che non ho mai 
trascurato la virtù della discrezione. Ne' primi anni 
che esposi quadri a Milano, le mie esposizioni fu- 
rono copiose; ma poi adagio adagio mi ecclissai 
volontariamente; dopo il 1835 mi limitai a pro- 
durre da tre a cinque quadri: sicché non invadevo, 
non seccavo. Vi fu soltanto un po' di recrudescenza 
nel 1837: ma n'era causa il chólera dell'anno 
prima che aveva impedito l'esposizione, quindi un 
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po' di pletora artistica. La lista delle mie esposi- 
zioni a Brera dal 1833 al 1843 è così breve, che 
posso qui trascriverla, se mai ciò potesse tornar 
gradito a qualche amico lettore.* 

Esposizione del 1833. 

Combattimento al GarigHano fra Spagnuoli e Francesi. 

Veduta della Cadenabbia sul lago di Como. 

Idem della Maiolica sullo stesso lago. 

Idem di Cernobbio, come sopra. 

Battello da pescatore. 

L'imboccatura del Gresio vicino a Cernobbio. 

Castello d'Azeglio. 

Veduta di Grianta sul lago di Como. 

Seno del lago di Como presso Balbiano. 

Fontana della Perlasca pure presso Balbiano. 

Sfìda di Barletta. 

Marina presso Sorrento. 

San Pietro di Acqua Acetosa. 

Marina. 

Porto di Cernobbio. 

Case alla Perlasca. 

Fieramosca che giunge all'isola di Sant'Orsola. 

Esposizione del 1834. 

Veduta della Tremezzina. 

Paese d'invenzione, coli' episodio dell'ombra d'Argalia 

che appare a Ferraù. 
Brindisi di Francesco Ferruccio, generale de' Fiorentini, ai 
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suoi soldati, prima della battaglia di Gatinana — per 
commissione della signora marchesa Visconti d'Ara- 
gona. 

Contadina inseguita dai Pirati — per commissione del 
conte Mazè. 

Disfida di Barletta — per commissione del signor cava- 
liere Paolo Toschi. 

Battaglia di Gavinana — per commissione del signor 
marchese Antonio Visconti. 

Combattimento di Diego Garcia di Paredes contro molti 
Francesi sul ponte di barche del Garigliano — pro- 
prietà del signor Cario Galli, 

Esposizione del 1835. 

Bradamante che combatte col mago Atlante per liberar 

Ruggero dal castello incantato. 
Una vendetta — dono alla chiesa di San Fedele. 
Un riposo di caccia. 
Difesa di un ponte — proprietà del signor Pietro Tron 

di Torino. 
Ferraù a cui appare V ombra d' Argalia. 
Un combattimento — commissione del signor Baldassare 

Ferrerò di Torino. 

Esposizione del 1837. 

I funerali del Duca Amedeo VI (conte Verde). 
Inondazione in una valle delle Alpi. 
Veduta del Castel dell' Ovo. 
Combattimento tra Ferraù ed Orlando. 
Battaglia fra Rodomonte e Brandimarte. 

HI. 3 
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Astolfo che insegne le arpie. s 

Cascata della Dora presso San Didier. 
Paesaggio con animali. 
Veduta della campagna romana. 
Piccolo paesaggio. 

Esposizione del 1838. 

Grande inondazione. 

Bradamante, atterrato Atlante, chiede la libertà di Raggerò. 

Passaggio di truppe. 

Napoleone che arringa i soldati in Egitto. 

Macbeth e Banquo che incontrano tre streghe. 

Ippalca, messaggiero di Bradamante a Buggero. 

Esposizione del 1839» 

Combattimento di Gradasso e Rinaldo. 

n Duca Amedeo VI riceve prigioniero Michele Paleologo. 

Zerbino ed Isabella. 

Ferraù e F ombra d'Argalia. 

Esposizione del 1840. 

Sacripante ed Angelica. — Dal canto P dell'Ariosto. 
Mulino presso San Pellegrino. 

La difesa di Nizza contro Barbarossa ed i Francesi — di 
commissione di S. M. il Re Carlo Alberto. 

Esposizione del 1841. 

Riposo di caccia. 

Temporale. 

La battaglia di Torino* 
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^■» 

La battaglia del Col d'Assietta. 
Paesaggio d'invenzione. 

Esposizione del 1842. 

(Nulla esposi, sebbene non pochi quadri vi siano stati 
eseguiti e venduti). 

Esposizione del 1843. 

Campagna di Roma. 

Contadinella alla quale è caduto V asino in cattivo passo. 
G. Sforza nell' atto di gettare su un albero T accetta, per 
trarne pronostico se debba farsi soldato. 

* Credo superfluo il dire che ho lavorato ben più 
di così, ma nel mio studio, senza sforzar troppo 
quella tal corda della tolleranza artistica che alla 
fine poi si rompe. La tentazione di cedere a' sugge- 
limenti dell'amor proprio era grande: potevo la- 
sciarmi allettare dalla teoria del tirar giù presto: 
potevo trinciare ecc. Niente di tutto questo. Lo affer- 
mo suir onor mio : non mi stimai pesare un' oncia 
più di priifta: lavorai come se fossi stato ancora 
presso Checco Tozzi o il sor Fumasoni. 

♦Mi sono sempre guardato scrupolosamente di 
fare il giudice ed il saputo ; e quella volta che ho dato 
un parere in iscritto sovra un quadro, l' ho dato 
con delle ragioni e considerazioni che toglievano al 
mio scritto ogni carattere di sentenza. Sono sempre 



36 CAPO TRENTESIMOTERZO. 

stato cortese con tutti gli artisti, amici o no, e ciò 
non m' è punto costato mai fatica : m' avrebbe bensì 
costato fatica il contrario, che urta la mia natura. 

* I quadri dei quali sembra che il pubblico abbia 
recato più favorevole giudizio (ed io internamente 
gli ho dato ragione) furono : La vendetta, che ho ri- 
veduto con piacere nel 1860 in casa Poldi-Pezzoli, 
V Ombra d' Argàlia, Il combattimento di Brada- 
mante con Atlante^ La mòrte del Montmorency, 
Contadina alla quale è caduto T asino in un mal 
passo, Ippalca e Ruggero.,,.^ e qualche altro. La 
morte del Conte di Montmorency non mi pare sia 
stata esposta a Brera. 

♦L'Ariosto mi fornì la massima parte dei miei 
primi soggetti, e non avrei saputo trovar meglio 
altrove. 

* Volendo io seguire una pittura, che da un lato 
mi fornisse il modo di valermi de' miei lunghi e 
faticosi studi co' quali tentai di avvicinarmi alla ve- 
rità, e dall' altro lasciasse un campo ampio alla fan- 
tasia ed a concetti elevati, nessuno più dell' Ariosto 
poteva aiutarmi. 

* Anzi tutto, ciò che principalmente mi guidava 
era il sentimento della natura : mai non pensavo si- 
V effetto direttamente; ma se l'ottenevo, desideravo 
ottenerlo nobilmente, ascoltando con pazienza i con- 
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sigli che il sentimento della natura mi suggeriva. 
Forse in quel tempo l'arte non era compresa a 
questo modo, epperciò io fui una novità, una cosa 
curiosa. 

* E anche questo contribuì a farmi una facile ce- 
lebrità. Modestia a parte, credo che in quei quadri, 
ed in alcuni altri che ho poi fatti, qualche merito 
reale ci sia, soprattutto se confronto il metodo allora 
da me seguito con quello che adottano ora molti 
artisti anche rinomati : ho visto de' paesaggi, l' au- 
tore de' quali mi sembra dicesse allo spettatore: 
Volevo fare un beli' albero e delle belle pecore, ma 
siccome avevo fretta, e il prezzo era già combinato, 
ho tirato giù quattro segni; i quali però, ben riu- 
sciti come sono, danno un' idea distintissima del- 
l' albero e delle pecore. 

* Mentre me la passavo così gradevolmente a Mi- 
lano, mi arrivò una lettera da Roma da un mio 
vecchio amico, il quale mi pregava e scongiurava 
di partire subito per andare a cavarlo da un brutto 
pasticcio. Volai infatti subito a Roma ; e trovai che 
una certa riputazione mi aveva anche colà prece- 
duto : me ne furono fatti de' complimenti a sazietà 
da signori in nero e da signori in pavonazzo. Su- 
bito corsi dall' amico ; e in pochi giorni potei riu- 
scire a trarlo d' imbarazzo, mercè il grazioso 
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aiuto del cardinale De Gregorio. Nel piccolo cer- 
chio delle mie antiche conoscenze, non tardò 
a risapersi del mio arrivo in Roma: ricevetti gra- 
ziosi inviti, che accettai in parte, in parte no: 
rividi qualche gentile signora: e, presso una di 
queste, lei non indovina certo chi ho riveduto: 
quella tal signora che fu tanti anni addietro causa 
di quel mio mal morale così lungo, così insistente ! 
La pioggia ed il bel tempo sono inventate apposta 
per simili occasioni: e me ne servii con molta 
destrezza. Il ricontemplare quel viso, temevo (lo 
confesso) mi conturbasse: invece, niente affatto! 
— Bravo sor Massimo! — esclamai internamente. 
Corsero alcuni giorni, e non ci pensavo nemmeno 
più. Dacché poi ero a Roma, volevo ammirarne 
un' altra volta le bellezze con un occhio che, senza 
superbia, potevo supporre più esperto di prima. 
Presi un quartierino: mi ci accomodai bene: di- 
stribuii al solito le mie ore, e pensai di passare 
colà un po' di tempo da vero, da esclusivo artista. 
* Una mattina la signora Angelina ( li cui dirò 
fra breve) mi presenta un biglietto : non sapeva 
chi lo mandasse ; l' uomo che l' aveva recato disse 
ignorarlo : entrai nel mio appartamentino, e apersi 
il biglietto; se io abbia provato sorpresa, la 
lettura di esso lo indica abbastanza. Eccolo; 
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u Signore! si ha desiderio di dirvi una cosa che 
» tocca più voi che altri. Un uomo fidato — *con 
ti un fazzoletto bianco in mano — si troverà oggi 
1) stesso a mezzogiorno alla porta della vostra abi- 
n tazione: appena vi vedrà, muoverà verso la via 
fi deserta a mano manca ; seguitelo, e vi dirà che 
Ti cosa dovete fare. » — Povero me, esclamai, 
lasciandomi cadere sopra una sedia : che avessi da 
fare il giovinetto imberbe ed eroico in qualche 
grosso dramma! Ma pensi, signor lettore, che io 
ero oltre i quarantanni. — Per dirla corta, in meno 
di cinque minuti avevo già preso la sola determina- 
zione possibile e ragionevole : quella di bruciare il 
biglietto, andarmene, e non tornar più che a sera. 
Detto fatto. 

* La sera seppi che V uomo del fazzoletto aveva 
fatto la sentinella fino al tocco e mezzo : quindi se 
n'era andato anch' egli alle sue faccende. 

* Passai alcuni giorni visitando studi non ancora 
da me visti; tra gli altri quello di un francese, va- 
lentissimo e imaginoso artista, che poi è salito in 
celebrità in Francia; il Couture. 

* Questi mi fece conoscere altri suoi compaesani: 
in generale sembravano gente educata, e mi godevo 
assai in loro compagnia le prime volte: in seguito 
poi c'era qualche cosa da dire; ma non importa, 
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r educazione è per me il perno d' ogni macchina e 
d'ogni edifizio. 

* Eran passati sei o sette giorni dall' avventura 
del biglietto ; ed una sera rientravo un po' stanco ma 
tranquillo. Trovai un altro biglietto sul mio scrittoio. 

* Questo diceva così : « Signor Massimo ! Trova- 
n tevi questa notte alle ore due e mezzo nella 
n piazza di San Lorenzo in Lucina, meno che non 
n abbiate paura: qualcuno che vi vuol bene, vi av- 
37 vertirà del grave pericolo che correte per causa 
n d'uno che vi vuol male, n Questo biglietto dap- 
prima mi seccò, poi m' irritò. 

♦Quindi l'abbruciai come l'altro; quindi a pen- 
sare chi poteva voler vendetta su di me; quindi 
a fremere per queir a meno che non abbiate paura, 

* n fatto è, che la deplorabile mia vecchia sma- 
nia di far sempre il bravo, mi fece rinunziare al 
programma sì semplice e piano di coricarmi nel 
mio letto : ed un altro fatto è, che alle ore due e 
mezzo ero nella piazza indicatami in sentinella. 
Dopo un po' d' aspettazione, mi arriva il rumore 
d' una carrozza : quindi d' una pattuglia, mi parve, 
di gendarmi. — Or son bello e fritto, — dissi ! 

* Per fortuna invece di rasentare le case m' ero 
tenuto nel bel mezzo della piazza; era sempre una 
.buona precauzione. La pattuglia passò alla mia dt 
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ritta, e non mi vide. La carrozza mi s' avvicinò ; 
non si fermò; ma ne uscì una voce sommessa che 
disse : — Seguitate la carrozza, andremo al passo. — 
Ah sì? esclamai dentro di me; va' pure al passo 
di là : io ti seguiterò di qua. * 

Potevan essere le tre dopo mezzanotte, e mi 
trovai solo, piantato ritto in mezzo alla Piazza di 
San Lorenzo in Lucina, tendendo l'orecchio per 
sentir lo strepito della carrozza che s' allontanava 
per piazza Borghese al dementino; e quando fu 
alla via dell' Orso, si perdette ogni suono, e rimasi 
nel profondo silenzio della gran città addormentata. 

In fretta tomai nel mio quartierino. Ma io va- 
levo pochi soldi quella notte; e per più dispetto 
bisognava che umilmente confessassi, che tutta que- 
sta maledizione me l' ero cercata proprio col lan- 
ternino da vero corbello. 

Basta, per fortuna, le ore, belle o maledette che 
siano, passano sempre a un modo. Passò anche quella 
notte, e la mattina dipoi dissi : — qui qualche cosa 
bisogna fare, e prima di tutto andarsene. — 

Trovai nella giornata il mio compare Michelan- 
gelo, e fummo presto d'accordo d'andare a far 
un viaggio a Fiumicino. 

Il vapore, seppi che partiva la mattina, feci 
presto fagotto, e un par d'ore prima di giorno il 
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compare ed io eravamo arrivati verso Ripa Grande. 
Mi pareva un po' curioso che il vapore partisse a 
queir ora strana, che certo doveva sgomentare più 
d'un viaggiatore e peggio — viaggiatrice. Ma quando 
giunsi a Ripa, vidi che, in fatto di comodi, V ira- 
presa non s' agitava gran cosa per allettare V av- 
ventore. 

Dalla riva, siccome e' era appena un ultimo 
quarto di lunetta calante che mandava un po' d' al- 
bore, il fiume era scuro. Badavo a guardare, e non 
vedevo nulla. " Dov' è questo vapore ? " domandai, e un 
marinaio mi disse: * Là." — " Dove là ! * — " In mezz'a 
fiume." — " E come ci si va? " — " Di qua." Il di qua 
era un asse stretto e lungo venti braccia, che si 
appoggiava su una barca di carbone, e poi un altro 
asse idem dalla barca al vapore, elastici come molle 
d' orologio ! 

Quest' era il bel comodo offerto ai signori viag- 
giatori. 

Io che son celebre pel capogiro, mi dovetti 
metter avanti un marinaio, prenderlo per le spalle, 
e pregar Dio che lo tenesse ritto. Per fortuna la 
preghiera fu ascoltata, e così passo passo s'arrivò 
a bordo, e ad un par d' ore di sole fummo a Fiu- 
micino. 

Fiumicino è una linea d' edifizi, posti lungo la 
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dritta del Tevere, che è ivi racchiuso e retto da 
argini perchè le barche vi trovin fondo. Presso mare 
è un torrione di guardia, di quelli antichi che guar- 
nivano le coste per amor dei Barbareschi. Il litorale 
intorno è basso, sparso ora di boschi, ora di macchie 
nane, ora di pascoli ; come air incirca tutta la ma- 
remma da Pietrasanta a Terracina. L' aria è buona il 
maggio, ed il passo delle quaglie vi chiama cacciatori 
e cacciatrici. Ma alle quaglie pensano i primi ; le 
seconde pensano a divertirsi ; e con quella buona 
volontà che non manca mai alle Romane, alla fine 
ci riescono anche a Fiumicino. Si lavora a barcate, 
cavalcate, scarrozzate, pesche, pranzi, cene, balli, 
giochi ; e tutte queste variazioni, partendo sempre 
dal tema immutabile del far all'amore. TuttMn- 
sieme la villeggiatura riesce animata, vivace e pia- 
cevole, ben inteso per chi non ha bisogno né d' un 
buon pranzo, né d'un buon letto, né d'un buon quar- 
tiere per esser felice. 

Tutti i Romani e le Romane (bisogna dirlo) 
portano in questo mondo, nascendo, una ferma riso- 
luzione di voler essere allegri, e ci riescono alla 
barba del loro governo, che sembra risoluto preci- 
samente al contrario. 

Quest'ottimismo, o spensieratezza che sia, è 
forse la qualità più attraente in quella società di 
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gente, che spesso non ha né casa, né tetto, né 
mezzi, né sicurezza di nulla per V indomani ; e che 
pur canta, ride, si diverte; è sempre in moto, e 
alla fin de' conti, va in capo air anno come la gente 
che riflette, né più né meno ; e ci guadagna di non 
prendersela di niente, e non s'ammala certo di 
spleen^ come gì' Inglesi. Poveri Romani ! Dio sa quel 
che fa a mantenerli spensierati ; se no, starebbero 
freschi ! 

In mezzo a questa compagnia passai im mese. 
Vi si trovavano Beppe Sartori e la sua famiglia: 
facevo vita con loro, e un po' aiutato, un po' aiu- 
tandomi, si campava. 

Avevo un quadro da fare per Paolo Datti. Si 
beccavano quaranta scudi soli; ma, tempo di care- 
stia pan di veccia. Lo feci; non c'era male. 

A quei giorni mi capitò innanzi im uomo che 
mi parve da studiare, ed io, che ho sempre tro- 
vato il mio conto a studiare più sugli uomini che 
su' libri, lo volli conoscere. Era costui il macellaio 
di Fiumicino, celebre ammazzasette, di cui si rac- 
contava una certa diavoleria di ghetto, della quale 
volli sapere il certo. 

Una sera al caffè, dove tutti più o meno capi- 
tavano, me lo feci insegnare; e presolo pel solito 
Yerso pel quale si maneggiano gli uomini grandi e 
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piccoli — là vanità — che proprio sta all' uomo come 
il manico al canestro, 1' ebbi presto condotto a un 
tavolino con un mezzo caldo davanti, nelle dispo- 
sizioni più espansive che si potessero desiderare. 

Già gli avevo lasciato capire che lo consideravo 
come una celebrità, e seguitando su questo tema 
gli dicevo : " Insonuna, sor Pietro, dice che quan- 

d' eri giovinetto ti fumava V anima e ho inteso 

raccontare d' un certo affare di ghetto, dove avesti che 
dire colli Giudii Di' un po' come fu sta b...." — 

"Che volete che vi dica.... securo, ero un po' fa- 
stidioso.... si sa.... Insomma fu, che ero garzone del 
macellaro a Ponte Sisto.... sapete.... sulla cantonata 
per andare alla Trinità de' Pellegrini...." 

" Ho capito." 

" Bè, ogni giorno portavo la carne in ghetto, e 
già più d' una volta e' era stato che dire ; che quel 
Giudìo che viene a far l' ispezione per vedere come 
s'anunazza l'animale, bisogna che avesse avuta la 
mancia da qualche macellaro e voleva che mutas- 
sero macello ; e se era vaccina, diceva che era bestia 
morta di male ; se era bufola, diceva che ci mettevo 
li quarti di dietro, e insomma metteva male. Una 
tìiattina che avevo portato la carne in ghetto, pas- 
sando per strada, comincia un Giudìo e poi un altro 
e un altro, e chi mi fa un verso e chi un altro, e 
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a darmi la minchionella, e insino m'arriva una 

torzata Fatevi conto! a padron Pietro le tor- 

zate ! Io non fo altro che tanto : do di mano al 
cortello grosso di bottega e via a capo sotto, a chi 

piglia piglia Che volevi vedere? Io solo ne feci 

un' intruppata; e tutti a gambe, e io appresso, e 
uno s' infilava, mi ricordo, in una cantina, e gli ar- 
rivo una coltellata proprio sotto el laccio delli 

calzoni Proprio avevo perso il lume degli occhi. 

Insomma, dopo un po' vedo che mi si fanno addosso 
più di duecento persone, e di queste neppure me 
ne pigliavo tanto; ma mi parve veder venire la 
squadra di Galante (il bargello), e io svicola dal- 
l' altra parte, e in tre zompi sono a casa. Mi' 
madre, che mi vede arrivare che parevo una bestia, 
dice: — Che hai fatto, figlio mio? — Dico io: — Quel 
che ho fatto non so, ma qualche gran cosa ho 
fatto : — e senza tanti discorsi mi dà otto paoli che 
aveva alla mano. Mi muto, r rendo la camiciola 
e '1 cortello, e via fuor di porta San Giovanni, e 
per la campagna. Verso sera mi trovai a Pantano 
di Borghese. E qui, digli a Galante che mi venga 
a prendere!...." 

Bisogna sapere, che per quanto le immunità dei 
prìncipi romani sieno cessate in diritto, esistono 
però in fatto. Almeno esistevano ai tempi in cui 
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padron Pietro, facendo il pendant a Sansone, meno 
la mascella d' asino, faceva come lui, senza sognar- 
selo, le vendette dei Filistei. 

La fine della sua avventura Tho dimenticata, 
perchè ricade nel corso solito di simili faccende. 
Cioè, mettersi sotto qualche protezione, star riti- 
rato finché la cosa sia dimenticata, e poi ricompa- 
rire un bel giorno, e chi ha avuto le sue se le 
tiene. 

Dopo qualche altro giorno, venutomi a noia Fiu- 
micino, e sentendomi anche più libero e sollevato 
di mente, feci fagotto e me ne tornai a Roma. 
Trovai il mio quartierino al Corso, libero. Trovai 
la mia padrona, la signora Angelina, sempre più 
fedel ritratto della maga Alcina, come la descrive 
Ariosto, dopo che Melissa per virtù dell' anello fece 
aprir gli occhi a Ruggero; e ripresi il mio solito 
tran tran di vita : ma presto mi avvidi che ancora 
l'affare non camminava. 

Mi sentivo il bisogno d' una grande occupazione 
d' intelletto e di cuore. Ma dove trovarla ? 

Ci pensò la Provvidenza a trovarmela, e fu tale, 
che mi ha dato da fare più che non immaginavo. 

Neir inverno avevo conosciuto in casa Paris una 
signora Clelia Piermarini, stata camerista di Cri- 
stina di Spagna per molti anni in Madrid. Maltrat- 
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tata e poi abbandonata dal marito, ed uscita dalla 
casa della Regina per intrighi d'anticamera, era 
rimasta senz' aiuto con due figlie da marito da man- 
tenere. Era uno di quei tipi italianissimi, buona, 
espansiva, immaginosa, pronta sempre a creder tutti 
galantuomini ed amici ; e in politica ammazzare il 
tiranno, cacciare il barbaro^ emancipare il popolo 
e via via, senza curarsi di rendersi ragione per 
quali vie la cosa fosse possibile. 

A poco a poco m' ero dimesticato con la Clelia 
e con le figliuole, veramente ottime persone ed 
altrettanto disavventurate; e capitando talvolta a 
casa loro, ove tutti gli Italianissimi, matti o non 
matti, birboni o non birboni, erano ricevuti a braccia 
aperte, avevo conosciuti parecchi di loro. Due fra 
gli altri m' erano sembrati uomini di proposito, 
Adolfo S. di Pesaro e Filippo A. di Cesena, e m' ero 
affiatato con loro. Mi facevano moltissime carezze : 
il primo aveva il fratello in Castello per gli affari 
del 32, se non erro. Come Dio volle alla fine uscì, 
e ripatriarono insieme. Il secondo mi disse un giorno 
eh' egli avea necessità d' aver con me un abboc- 
camento serio e lungo, e fu fissato per la sera 
dipoi in casa della Clelia. 

Capii che si trattava di politica, e ci andai pre- 
parato, che allora non conoscevo ancora Filippo 
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per quel galantuomo che è. Trovatici e messici a 
sedere, cominciai: ** Signor Filippo, dovete sapere che 
da molti anni soffro d' un dolore fisso sotto le co- 
stole dal lato manco, accompagnato da difficoltà di 
respiro, e talvolta da palpitazioni, ed essendo voi 
medico intendo consultarvi; ora sentitemi il polso, 
esaminatemi, palpatemi, e poi ditemi che cosa ve 
ne pare." Era vero che avevo di tempo in tempo 
sofferto di quest' incomodo : ma non n' avevo mai 
fatto caso, come di cosa nervosa e di poco mo- 
mento. 

Filippo che a codesto discorso poco attendeva 
ed aveva altro in capo, mi prendeva il polso mezzo 
sbadato ; e allora mi cacciai a ridere, e ritirando la 
mano soggiunsi : ^ Per questa volta terremo il con- 
sulto per fatto ; ma siccome può accadere ancor più 
a voi, come suddito pontificio, che a me, V esser 
preso e posto sotto costituto, caso mai che questo 
accadesse, vi ricorderete come ad un bisogno mi ri- 
corderò io, che questa sera in casa della Clelia nel- 
l'abbocamento avuto insieme in una camera sepa- 
rata, io v'ho consultato pel mio dolore, che voi 
avete giudicato aflfar nervoso da non farne caso, e 
dopo il consulto ci siamo lasciati, e nient' altro." 

E qui osserverò come fra i tanti tristi effetti 
che i governi simili a quello del papa producono 
III. 4 
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sul carattere degli uomini, il peggiore forse di tutti, 
è quello di spegnere negli animi la sincerità, e 
rendere la doppiezza e la simulazione condizione 
necessaria del vivere, e costringere chi non vuol a 
ogni momento rischiar la prigione, a ridurla da un 
sistema. 

Filippo sorrise, e poi cominciò a parlare di ciò 
che più gli premeva : e non potendomi ricordar le 
precise parole ne dirò il senso, il quale era in so- 
stanza : esser papa Gregorio oramai cadente, ed im- 
possibile campasse a lungo ; essere, come benissimo 
conoscevo, la Romagna in puntelli; ed avere la per- 
sone savie ed oneste avuto molto che fare e dire 
per trattenere i popoU dal rompere in quelle solite 
imprese mazziniane, sempre pazze e sempre fatali; 
esser da pensar sul serio al caso della morte del 
papa, e cercare, per quanto fosse possibile, di prepa- 
rarvi gli animi ; dovere gli uomini influenti impie- 
gare tutta la loro autorità onde persuadere, che 
neppure alla morte del papa non si facessero no- 
vità; che, intraprese co' soliti modi violenti e rivo- 
luzionari, non portavano altro frutto se npn la com- 
parsa degli Austriaci, colla prigionìa, 1' esilio, e la 
morte di molti, ed un peggioramento nelle condi- 
zioni di tutti. 

Aggiungeva poi : " In Romagna tutte le persone 
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di giudìzio sono stanche delle sètte, delle congiure, 
della Carboneria, della Giovine Italia, e si sono 
convinte che tutto ciò non serve se non a mandare 
poveri giovani in esilio e sul patibolo." 
( "0 non esistono più sètte in Komagna ? " 

" Esistono appena fra la gente ordinaria, fra la 
quale anche sono quasi andate in disuso; ma non 
e' è uomo con due dita di cervello che non ne rida. 
Ora dunque molti de' più influenti hanno immagi- 
nato, che essendo importantissimo d' antivenir pure 
i guai che senza dubbio avverranno alla morte di 
papa Gregorio, ci vorrebbe un uomo nuovo e non 
logoro come loro, un uomo che ispirasse fiducia e 
cercasse di rannodare, dirigere, e raffrenare al bi- 
sogno tante volontà, tanti desiderii, tante idee in 
contrasto e prive d' ogni disciplina ; e quest' uomo 
parrebbe loro, caro signor Azeglio, che doveste 
esser voi." 

Io m'aspettavo così poco a questa nomina di 
generalissimo delle (più o meno ex) società segrete 
dello Stato Pontificio (nomina tanto più strana in 
quanto, come è noto, io non solo non avevo mai ap- 
partenuto a nessuna, ma nemmeno avevo mai in- 
contrato chi mi trovasse abbastanza viso di cospi- 
ratore da propormi di farne parte), che non trovai 
altra risposta se non un: 
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"Io?" pieno di grandissima meraviglia. 

" Sicuro, voi. Voi siete tenuto per galantuomo 

da tutti i partiti, non siete un sospetto " e poi 

seguitava con due righe di panegirico, come s' usa 
in simili casi ; al quale anch' io, secondo V uso, 
rispondevo con mezze parole, ed atti del volto equi- 
valenti al Domine non sum dignus. Alla fine, dopo 
un minuto di riflessione, dicevo: 

" Ma io non sono né fui mai carbonaro, o cal- 
deraro, o che so io; di tutte le idee della Giovine 
Italia, salvo articolo indipendenza, non ne divido 
una: io non credo nelle congiure, nei moti come 
quelli che vi divertite a fare ogni tanto voi altri 
Komagnoli. Pensate, se è possibile, che mi diano 
retta quando parli una lingua che non intende nes- 
suno! " 

" Il non esser voi settario è meglio ; e poi già 
v' ho detto che quasi tutti si sono ritirati da queste 
buffonate: e quanto all'aver voi idee opposte a 
quelle di Mazzini, su menti stanche del passato 
ed incerte sul futuro, produrrà anzi miglior effetto." 

Cosi di un discorso in un altro, mi venne sempre 
più manifestando questo desiderio de' caporioni li- 
berali dello Stato, di vedermi prendere una specie 
di direzione del partito, e prima di tutto di cono- 
scermi di persona ed abboccarsi con me. 
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Cosi a prima impressione la cosa non mi dis- 
piacque. Non già che ci vedessi fonJamento nes- 
suno per giovare alP Italia ; ma perchè, provando 
il bisogno d' aver un' occupazione che sopraffacesse 
nell'animo mio i pensieri che mi tormentavano, non 
mi parve poterne trovare una migliore. Contuttociò, 
seguendo il mio lodevole costume di prender sem- 
pre tempo a pensare, dissi a Filippo : 

" Io v' ho inteso, non vedo ostacoli assoluti, ma 
a tutto ci vuol riflessione, ci penserò e vi saprò 
dir qualche cosa." Così rimanemmo e lo lasciai. 

Ne' giorni dipoi andai molto ruminando questa 
faccenda, volgendola da tutti i lati e vedendone 
tutti gli aspetti. 

Ora mi pareva principio di qualche cosa d' im- 
portante, ora una pura ragazzata, ora un mezzo sol- 
tanto di conoscer meglio l'Italia e gl'Italiani, ora 
un affare da esser messo in mezzo, e finir in pri- 
gione senza utile nessuno. Credo che infatti ci fosse 
un miscuglio di tutto questo. 

Alla fine mi decisi pel sì, per più ragioni : la 
principale era il desiderio, dovrei dire il senso di 

dovere che mi consigliava a non tralasciar nulla di 
fattibile per impedire ì disordini che senza dubbio 
sarebbero accaduti alla morte di papa Gregorio, con 
danno dell' Italia e degli Italiani, e con guadagno 
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certo per la sola Austria; poi veniva l'altra ra- 
gione, d' aver un modo di passar la malinconia, e 
finalmente il mio gusto per la vita d' avventure e 
d' azione. Ritrovato dunque dopo alcuni giorni Fi- 
lippo, gli dissi che ero disposto a tentare questa 
prova. 
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Sommario. 

Ho per compagno di viaggio un certo Pompilj di Spoleto — 
Comincio sopra di lui i miei esperimenti; con qualche 
frutto — Fermata a Baccano ; e studio di costumi locali — 
Domande suggestive a un cameriere, in Otricoli — A Temi 
trovai il primo anello della Trafila — Nello Stato Pontifi- 
cio tutti finivano per darmi ragione: in Toscana non fu 
così — A Spoleto mi divido da Pompilj —Proseguo il viag- 
gio per la Marca, in compagnia di uno sbarbatello imper- 
tinente — A Camerino mi s' offre il destro di dargli una 
lezione — Arrivo a Loreto — Di Loreto, e de* santuari in 
generale — Da Loreto a Ancona riprendo i miei esperimenti 
pratici su un Francescano — Finisco la mia propaganda in 
Romagna ; la proseguo in Toscana, e per la via di Genova 
torno a Torino — Domando udienza al re Carlo Alberto, e 
l'ottengo subito — Colloquio politico fra me ed il re — Mi 
risolvo a scrivere di politica, consigliandomi con Cesare 
Balbo — Nonostante V opposizione di molti, pubblico Gli 
ultimi casi di Romagna — Dopo questa pubblicazione non 
posso più stare a Milano. 

In quell'epoca, non mi ricordo come, avevo co- 
nosciuto un tale delP Umbria, mezzo letterato, mezzo 
politicò, di quelle nature candide, credenzone, come 
se ne trovan tante in Italia ; e siccome egli inten- 
deva partire per il suo paese ne' contorni di Spo- 
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leto, fu deciso che avremmo fatto assieme questo 
primo tratto di strada. 

Una mattina dunque di settembre (il primo o 
il secondo, se non erro), ce n' uscimmo per porta 
del Popolo, condotti da uno di quei vetturini mar- 
chigiani, che mantenevano ancora poco tempo fa le 
vere tradizioni poetiche del viaggiare; destinati 
pur troppo ad essere anch' essi travolti dalla pro- 
saica corruzione delle strade ferrate. 

Antonio aveva due di que'tali cavalli, che a ve- 
dérli promettono di non poter muover le gambe, 
ma riescono poi eccellenti alla prova, coli' andar 
tutto il giorno come demoni. Il legno idem; pareva 
una conocchia fessa ; e nel tratto di strada per ar- 
rivare a porta del Popolo lavorava tutto per sghem- 
bo, sonando sul selciato come un carretto di fer- 
raglia; eppure andò come una spada per tutta la 
via, e non si smosse un dado. Quest' équipage è 
quello che nello Stato papale porta non so perchè 
il nome di un Sanf Antonio, Uscimmo dunque tutti 
allegramente da porta del " Popolo : Antonio schioc- 
cando la frusta, e Pompilj, il mio compagno del- 
l' Umbria, ed io, occupandoci delle disposizioni che 
prende ogni viaggiatore mettendosi in viaggio, per 
avere alla mano tutte le piccole felicità della vita 
di carrozza. 
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Il Pom|)ilj era a parte del gran segreto della 
mia perlustrazione dello stato. Nel cominciare a . 
discorrere insieme, presto m'avvidi d'aver per le 
mani un saggio del lavoro non facile (allora così 
credevo) che mi aspettava in su tutta la strada. 
Pensai, dalla mostra si conosce la balla, e dicevo: 
ci sarà da sudare. 

E così cominciai ad eseguire con lui il piano 
che m' ero fatto, per i miei futuri abboccamenti coi 
liberali che m' aspettavano. 

n piano era composto di due operazioni. La 
prima, distruggere le idee vecchie : la seconda, pro- 
porre le nuove; sia relativamente alla questione 
generale italiana, sia relativamente alla questione 
speciale dello Stato ecclesiastico. 

Le ragioni contro il sistema delle sètte, delle 
congiure, de' moti in piazza ec, sono state tanto 
ripetute che è inutile discorrerne; perciò la prima 
parte del distruggere non era difficile, ed ognuno 
immagina di quali argomenti mi dovessi servire. 

Ma la parte del ricostruire era più scabrosa. 

A gente che soffre, in tutti i modi immaginabili, 
le infinite torture fisiche e morali del peggiore di 
tutti i governi conosciuti, finche le si dice — la 
via che avete corsa sin qui non può condurvi a 
nessun bene, — si potrà più o meno far intender 
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ragione. Ma quando s'arriva air articolo dei da 
farsi, quando vi chiede d' insegnarle la via buona, 
e che si è costretti a risponderle : — Jl da farsi per 
ora è niente; — ovvero — la via da seguirsi, è lo star- 
sene fermi, — allora e' è il caso che vi mandi a far 
benedire ; e per dir la verità, chi soffre e non ne può 
più, se vi ci manda, è scusabile. 

È vero che non era nelle mie idee, che non vi 
fosse proprio da fare nulla affatto; ma a chi non 
vede molto lungi, a chi ha bisogno di seminar la 
mattina e mietere prima di sera, non è facile far 
intendere che certi effetti, in cose politiche special- 
mente, non riescono se non preparati alla lunga da 
cause, che non hanno con essi una relazione abba- 
stanza apparente, perchè possa essere afferrata da 
chi non ha un po' d' intelligenza, di coltura, e d' abito 
di riflettere. 

Contuttociò era chiaro che non avrei potuto 
esercitare qualche buona influenza, se non riuscendo 
a far entrare ne' cervelli queste verità. Mi ci misi 
dunque di proposito, cominciando dal mio compa- 
gno di viaggio, e servendomi più di* tutto di para- 
goni a portata d' ognuno. Ho sempre osservato che 
non c'è niente che persuada il comune de' cervelli, 
più che un paragone ben scelto. 

Dicevo dunque al mio candido amico: 
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" Parliamoci chiaro : che cosa volete voi altri 
— ed io con voi ? — Volete metter fuori d' Italia 
i Tedeschi, e fuor dell' uscio il governo de' pretti? 
A pregarli che se ne vadano, è probahile che vi 
diranno di no. Bisognerà dunque sforzarveli ; e per 
sforzare ci vuol forza, e voi la forza dove l'avete? 
Se non l' avete voi, bisogna trovare chi l' abbia. E 
in Italia chi T ha — o per dir meglio — chi no ha 
un poco? Il Piemonte: perchè almeno ha una vita 
sua indipendente; ha denari in riserva (allora li 
aveva), ha esercito, ecc." 

A questa parola il Piemonte, il mio interlocu- 
tore faceva la smorfia; e soggiungeva con ironia: 
*" Carlo Alberto ! In lui volete che speriamo ? " 
Ed io mi stringevo nelle spalle e rispondevo: 
"Se non volete sperare, non sperate; ma biso- 
gnerà rassegnarvi a non sperare in nessuno, allora." 
"Ma il 21? Ma il 32?" 
"Il 21, il 32, non piacciono a me più che a 
voi — quantunque anche su questi fatti ci sarebbe 
da dire: — ma ammetto quel peggio che voi vorre- 
te; ripeto però che o in lui v' è da sperare, o in 
nessuno. Del resto, consideriamo la cosa a mente 
fredda, e ragioniamo. Se da noi si domandasse a 
Carlo Alberto l'impegno di far cosa contraria ai suoi; 
interessi, per puro eroismo, per giovare allj^telia, 
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a voi, a noi tutti, potreste dirmi — Come vi volete 
fidare del traditore del 21? del fucilatore del 32? — 
e forse avreste ragione. Ma alla fine che cosa gli 
si domanda ? gli si domanda di far del bene a noi, ma 
più a sé : gli si domanda, venendo V occasione, di la- 
sciarsi aiutare a diventare più grande, più potente di 
quello ch'egli è; e v'ha da parer dubbio ch'egli 
vi s'accordi? " E qui aggiungendo un paragone molto 
irriverente — ma eravamo fra la Storta e Baccano, 
lontano cento miglia dalle Corti, e non mi sentivo 
punto cortigiano — dicevo " se invitate un ladro ad 
esser galantuomo, e che ve lo prometta, potrete 
dubitar che mantenga; ma invitar un ladro a ru- 
bare, e aver paura che vi manchi di parola, in ve- 
rità non ne vedo il perchè ! " 

Povero Carlo Alberto! Il tempo ha mostrato 
eh' egli non meritava d' esser giudicato così dura- 
mente; e quando ripenso al mio paragone, mi sento 
rimordere. Ma così accade pur troppo ad un prin- 
cipe che non va per la via piana, per la via chia- 
ra, che crede trovar una forza nella furberia ! Po- 
vero Carlo Alberto, si credeva furbo ! 

A questi discorsi molto più lunghi, e partico- 
lareggiati che non lì scrivo, il buon Pompilj si ve- 
niva accomodando, e si capacitava che la cosa 
potesse stare come gliela dicevo. Ma qui lui, come 
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tutti, e come sempre, voleva che gli dicessi; quan- 
do si sarebbe potuto sperare che si venisse a qual- 
che conclusione. Ed allora s' entrava in un' altra 
difficoltà, quella di persuadere la pazienza a chi 
soffre, che è la maggiore e la più naturale delle 
difficoltà, . come già ho detto. E bisognava farlo ca- 
pace, che senza un gran fatto europeo, era impos- 
sibile, al modo col quale si vive in oggi nel mondo, 
che r Italia potesse muoversi, e che Carlo Alberto 
avesse modo d' aiutarla. " E questo fatto europeo 
quando avverrà?" — "Domandatelo al Signore," ri- 
spondevo io. 

Chi m' avesse detto allora, nel quarantacinque, 
che il Signore avea deliberato che questo fatto, il 
maggior commovimento di popolo di che vi sia 
notizia nella storia, s'avesse a verificare non più 
che tre anni dipoi ! 

Quanto a me, che non son profeta, confesso che 
non me lo credevo vedere prima di morire. Ma la 
curiosa coincidenza fra le mie parole ed i fatti del 
quarantotto, ebbero però gran parte nell'influenza 
che ebbi per qualche tempo in Italia. 

Cosi discorrendo, il nostro Antonio ci mise a 
calata di sole a Baccano. Bella fermata per passar 
la notte ! Nel cuore dell' aria cattiva, e nella peg- 
gio stagione ! Bisognò fare di necessità virtù, e mi 
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disposi a non dormire : che in settembre, in quel 
fondo, hanno la febbre credo io anche le bòtte. 

Non capii mai cosi bene come quella sera il so- 
netto che Alfieri vi scrisse, alloggiandovi anch' esso : 

« Vuota insalubre regìon, che Siato 
Ti vai nomando, aridi campi incolti.... » 

Due tre casali o casacce di qua e di là dalla 
strada maestra, che cascano a pezzi, luride, affu- 
micate : colle mura scalcinate, e i tetti e le imposte 
mezze rotte, vero ritratto della desolazione, ecco 
tutto Baccano. 

Non vi sta se non il mastro di posta co' suoi 
uomini, le loro famiglie, e l' oste. Tutti visi gialli, 
funesti, d^ un' espressione perversa. Gente guasta 
dal mal governo, dalla mal' aria, dal passo de' fo- 
restieri, dalla miseria; putridume fisico e morale. 

Entrai in cucina, che era insieme la sala del- 
l' osteria, e me n' andai vicino al fuoco, per ag- 
giungere una pagina al libro de' soliti miei studi 
sugli animali della mia specie, che lì ero certo tro- 
vare in circostanze, per fortuna non reperibili tutti i 
giorni. L' occasione era da non lasciarsi passar senza 
frutto. 

V erano postiglioni, vaccari, gente di campagna; 
e cominciai, secondo l' uso mio, a attaccar discorso. 
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Quantunque mi trovassi a rappresentare V aristo- 
crazia di quella scelta società, il mio modo di viag- 
giare mi collocava però in una regione che se era 
alta, non veniva però stimata inarrivabile dai miei 
interlocutori. 

Di quella sera passata a cenare, bere e fumare 
con un postiglione di Baccano, che si era partico- 
larmente dedicato a tenermi compagnia, due cose 
mi rimasero impresse nella mente. L' una, la gros- 
sezza veramente mostruosa delle zanzare di quel 
felice luogo ; l'altra, l'assenza di ogni idea, di ogni 
sospetto, per così dire, d' onestà, che trovai nel mio 
povero compagno d' osteria. Mi raccontava con un tal 
candore i vari modi tenuti da lui per corbellare i fo- 
restieri a pochi paoli, che proprio non mi fu possibile 
di dargli del birbo neppure in petto; e invece dissi 
mentalmente una coroncina al governo, al sistema, 
a' prelati ecc. ; e sempre più mi confermai nell' idea, 
che il criterio del fas e del nefas è perduto, 
spento, morto, e sotterrato ne' felici dominii papali. 

E di fatti r amministrazione non è là, in buona 
parte, se non una gran confraternita di ladri. Come 
diavolo pretendere che il mio postiglione non ru- 
basse anche lui, quando gliene veniva l' occasione ; 
e più ancora, non credesse fermamente che tutto 
sta nel farla franca! 
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Tirai in lungo più che potetti la niia veglia, 
per non esser tentato di dormire; alla fine però 
ora r uno ora V altro s' era venuto dileguando ; il 
fuoco s' era spento, e bisognava lasciar che V oste 
se n'andasse a letto. Salii in una camera a due 
letti, su uno dei quali già era disteso Pompilj. Mi 
buttai suir altro, e si venne chiacchierando più che 
si potè, finché sopraffatti dal sonno ambidue, febbre 
non febbre, ci addormentammo. Ma la passammo 
liscia, e la febbre non venne. 

Quasi mi persuado, che avendo avuto una volta 
fortissime le febbri di mal' aria, la natura mia, stata 
sempre, se non robusta, sanissima, non fosse più 
capace di prenderle. Che anche altre volte avevo 
dormito impunemente nelP aria cattiva. 

La mattina appena giorno, Antonio attaccò le 
sue caprette; e via di carriera per le Sette Vene, 
Monterosi, Nepi, Civita, ed Otricoli. Qui si rinfre- 
scò. Io me la feci col cameriere dell'albergo e lo 
condussi sul discorso dei moti del 31, quando le 
bande di Zucchi erano venute fino ad Otricoli. 

** Chi sa che baron f.... erano (dicevo io al camerie- 
re), e quante ne avrete avute a soffrire qui in paese ! '* 

"Nossignore (mi rispose), quant'a que^o, per 
la verità bisogna dire eh' erano bravi giovinotti, clic 
nessuno ebbe che dire.*' 
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Il cameriere rispondendo così ad un incognito, 
mostrò più coraggio civile di me, che gli avevo 
tenuto un discorso molto governativo per scoprir 
paese. 

In questo modo, e così facevo ogni volta che 
me se n' offriva occasione, cercavo farmi un' idea 
esatta dell' opinione d' ogni paese che attraversavo. 
Non c'è altro modo a voler conoscere la materia 
sulla quale si vuol operare : invece quelli che pur 
decidono della sorte de' poveri viventi, vogliono 
proprio prenderselo l' incomodo di saper almeno 
che cosa desiderino o soffrano, o quali sieno i loro 
bisogni ! 

La sera all'imbrunire eravamo a Temi. 

Qui di fatto cominciava il mio viaggio, o vogliam 
dire la mia via crucis. Ecco perchè. 

La corrispondenza liberale dello Stato, stabilita 
da un pezzo ad uso delle sètte, anche dopo illan- 
guidite e quasi spente le sètte, era rimasta come 
una gran rete che teneva lo Stato da un capo al- 
l' altro. In ogni paese era un uomo fidato che for- 
mava uno degli anelli della catena, ed a questa 
catena era dato il nome di Trafila. Serviva a man- 
dar nuove, precetti, direzioni, lettere, e talvolta 
anche persone, gente costretta a fuggire, o commis 
voyageurs politici, ecc. ecc. 

III. 6 
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Tantoché era frase usata mandar questa o gue- 
st' altra cosa persona, per Trafila. Questa però, 
giunta a Temi, non correva oltre verso Roma, ma 
per gli Abruzzi entrava in Regno. 

In quel tempo Roma e Comarca, Marittima e 
Campagna, eran provincie che se pur contenevano 
individui isolati che attendessero ad imbrogli poli- 
tici, non n' avevano un bastante numero da meritar 
gli onori ed emolumenti della Trafila, Si deve 
anche aggiungere che le provincie dello Stato ave- 
vano allora Roma e contomi in gran dispregio ; e 
neppur si sarebbero fidati molto dei Romani. E real- 
mente un solo anello della Trafila che fosse stato 
traditore, rovinava un mondo di gente: ed è fatto 
notabile, che in tanti anni che durò la disfida a 
morte combattuta fra il papa ed i sudditi suoi, 
mai è poi mai la polizia romana ha avuto il gusto 
di far conoscenza con uno di codesti anelli della 
gran catena, e mai ne fu messo uno prigione. 

Povero sangue italiano ! Quanta virtù non è an- 
cora in lui, dopo tanto strazio che n'hanno fatto 
i suoi persecutori! 

A Terni dunque trovavo il primo anello della 
Trafila. Dopo spolverati, e fatto un po' di pranzetto, 
s'uscì Pompilj ed io che già era notte chiusa, e 
non senza qualche difficoltà si rintracciò l' uomo. 
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Ed ove m'ero aspettato incontrare ostacoli quasi 
insuperabili, per passioni ed ire politiche, per igno- 
ranza cortezza di mente, trovai invece con questo 
primo, come con tutti gli altri in appresso, ogni 
immaginabile agevolezza a far accettare le mie 
idee, e le deduzioni che ne venivano. 

Trovai tutti persuasi che la Giovine Italia era 
pazzia ; pazzie le sètte, pazzie il cospirare, pazzie 
le rivoluzioncine fatte sino a quel giorno, senza 
capo né coda. Che bisognava pensare a tenere altri 
modi. A quelli che proponevo, tutti sul primo stor- 
cevano il muso ; ma persuasi poi presto che senza 
forza non si fa nulla, e che non avendone essi, era 
da cercare chi ne avesse, finivano dopo molti scon- 
torcimenti ad accomodarsi all'idea di Carlo Al- 
berto. 

E quel che li fermava era il celebre ed imper- 
tinente paragone del ladro, che a tutti pareva ar- 
gomento senza replica. 

In tanta unanimità di pensieri, trovai due sole 
eccezioni. E queste (curiosa !) in Toscana : e (più 
curiosa !) in due uomini, uno dei quali è sommo per 
Ogni verso, e tenuto per tale da tutta Europa ; 
r altro, se non gli è eguale, è però persona egre- 
gia per cuore, mente e coltura: mente però un 
po^ nel mondo delle astrazioni, come si vedrà or ora. 
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n primo di questi (nessuno de' due aveva che 
spartire nulla colla Trafila) quando nominai Carlo 
Alberto, mi disse : " Come? Carlo Alberto capo de' li- 
berali d'Italia? Eh via!....' 

E mutò discorso. 

Il secondo esclamò : " Quel traditore !...." 

Io gli risposi : * Prima di tutto ci sarebbe da 
dire sul titolo ; ma lasciamo questo. Traditore o no, 
egli solo ha forza, danari, navi, soldati....* 

Qui mi tagliò la parola : ** I soldati romani (disse) 
quando trovarono traditore il tal generale (non mi 
ricordo chi nominasse), V ammazzarono ! Che soldati 
possono esser questi di Carlo Alberto che lo sop- 
portano ? " 

Io volli scusare i poveri soldati piemontesi di 
non aver ancora ammazzato Carlo Alberto, addu- 
cendo che i tempi erano diversi, gli usi mutati ; 
fu tutto inutile. E quella maledetta legione romana 
col suo ritrovato d' ammazzare il suo comandante, 
pose in rotta anche me, e mi toccò andarmene 
senz' aver fatto nessun profitto con questo buon 
galantuomo. 

La mattina dipoi il fido Antonio, schioccando 
la frusta, ci condusse suU' ore fresche per Stret- 
tura e Somma alla longobarda Spoleto. Ricordammo 
che li Spoletini uscirono contro Federigo Barba- 
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rossa, e tutto il suo ottimo esercito ; e furono tutti 
fatti a pezzi, come doveva accadere: e riflettei che 
quando un popolo è in queste disposizioni, tosto o 
tardi riesce. Il sangue può esser perduto, V esèm- 
pio non mai. 

Pompilj era d'una villa a poche miglia della 
città. Poteva perciò dirsi arrivato. Io mi trattenni 
nella città alta, visitai il castello de' Duchi, il grande 
acquedotto, opera del cardinal Egidio Albornoz, e ci 
ritrovammo a pranzo. 

Egli era andato intanto a rivedere i suoi amici. 
Sapevo eh' egli aveva in Spoleto un' antica fiamma ; 
gli dissi qualche parola di scherzo sulla visita che 
supponevo le avesse fatta. Egli mi rispose serio, e 
quasi in tragico : " Son tempi da pensare alla patria, 
e non a donne : l' ho vista sì, ma non s' è parlato 
d'amore, bensì delle nostre speranze comuni." 

Questa, lo so, è un' inezia; ma lo ricordo con 
piacere, perchè (come notai in mille occasioni dal 45 
al 48) era cosa che colpiva il vedere come il primo 
e magnifico movimento italiano, le prime speranze 
un po' fondate d' indipendenza e d' onor nazionale, 
avevano a un tratto fatto sbocciare in tutti i cuori 
sentimenti belli e generosi, de' quali io che da 
tant' anni giravo in su e in giù per l' Italia, di rado 
avevo trovato traccia per l' addietro. 
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Do ora questo cenno, ma avrò occasione di tor- 
nare più innanzi sul medesimo argomento, che me- 
rita gran riflessione. 

Qui dunque mi divisi dal Pompilj ; il quale m' ac- 
compagnò sino al basso della lunga città di Spo- 
leto; che, ben si vede, fu un giorno ricca, popolata 
e fiorente; ed ora è molto diversa. 

Montai solo nel mio legnetto; e dato l'addio, 
Antonio e le caprette mi condussero volando per 
quella piana e bella strada a Fuligno. 

Per strada venni facendo la rassegna de' miei 
pensieri, determinando meglio i miei piani, e fissan- 
domi su i modi che materialmente dovevo tenere 
nella mia peregrinazione per non compromettere 
né me né altri. 

E qui dirò come feci poi dappertutto con ottima 
riuscita. 

Mia prima precauzione, partendo da Roma, era 
stata di non aver con me servitore. Ero certo così 
di non aver mai intorno una spia. 

Portavo un po' di bagaglio pittorico, col quale 
potevo fermarmi dovunque volessi senza dar sospetti. 

In ogni paese giungevo con un solo nome, da- 
tomi nel paese antecedente, ed era il nome del rap- 
presentante la Trafila in quel paese. Arrivato e 
smontato all'albergo, non domandavo mai di nes- 
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suno. Uscivo, e secondo le circostanze e le persone 
che incontravo, mi regolavo nelP interrogare a norma 
delle fisonomie, e finivo col rintracciare V abitazione 
di chi cercavo. 

A Fuligno giunsi col nome datomi a Temi. Lo 
trovai presto. Dopo mi giorno di dimora, dovendomi 
dirigere per la Marca, ma dovendo altresì veder 
Perugia, vi feci una gita. Vi trovai Cavalieri, V esimio 
professore, mio vecchio amico, e mi stetti coi^ 
lui la sera con grandissima festa. Con Cavalieri 
non feci parola di nulla di politica. Egli era im- 
piegato del governo, né mai credo si sia impacciato 
d' altro che di scienze e d' arte : ed a me, cui giam- 
mai piacquero i traditori né diretti né indiretti, 
non poteva venir in capo d' intrometterlo in simili 
faccende, neppur per semplice conversazione. 

L'indomani ripartii per Fuligno, e preso com- 
miato dagli amici, nella notte mi mossi perColfio- 
rito e la Marca. 

Ma il fido Antonio m* aveva chiesto di poter 
dar un posto del legno; ed io avevo acconsentito, 
e perciò non ero più solo. 

Salito in legno (poteva essere il tocco dopo 
mezza notte), e prese le disposizioni per stare a 
mio modo, non potei discemere chi fosse il mio 
compagno. Ognuno di noi, come accade, si rincan-' 
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tucciò nel suo angolo e, fantasticando o dormendo, 
aspettò Falba. 

Le rosee dita della ridente aurora tolsero alla 
fine il velo che copriva il compagno: e vidi la figura 
d' una specie di collegiale, lungo, secco, giallo, con 
un viso di signorino impertinente, ed una voce di 
contralto sfogato, il quale certo faceva la sua prima 
uscita dal collegio o dai penati domestici. Ciò si 
capiva dall' essere ben in arnese, e provveduto di 
quelle cosette che danno le mamme o le zie vecchie 
al momento del distacco, come promemoria de' loro 
consigli, e buona misura dell' ultima benedizione. 
Sacchetto nuovo, berrettino di gusto, non so che a 
tracolla, tutta roba di prima uscita; e perfino un 
partoccio di confortini (specie di pasta da monache), 
che il ragazzo pose a mia disposizione, e che io 
rifiutai; perchè il cuore mi diceva che doveva fra 
noi sorgere ostilità, e non volevo avere obbligazioni 
al mio futuro ed ipotetico nemico. 

S' attaccò discorso, ed egli senza farsi pregare mi 
mise al corrente di tutti i suoi affari; dicendomi che, 
finita la sua educazione dai gesuiti, aveva ottenuto 
un posto, ed era in viaggio per andarlo ad occupare 
in Ancona, ove doveva raggiungere il suo corpo, i 

Corpo ! pensai io ; dunque ho per le mani un 
soldato del papa in erba. 



CAPO TRENTESIMOQUARTO. 73 

Mi disse poi che era ascritto come cadetto nei 
soldati di finanza. Con che dovetti diminuire d' un 
grado la stima che m' aveva ispirata la mia prima 
supposizione. 

Tuttavia, nulla di meglio avendo da fare, pensai : 
studiamo questo doganiere da latte, e vediamo che 
idee ha pescate nel suo collegio. D'una cosa in 
un'altra lo tirai nel campo politico. Sapete con 
che sistema m'uscì fuòri? 

Nientemeno, che tutti costoro che volevano no- 
vità erano matti, birbi ecc. ecc.; e fin qui poco male, 
è un' opinione come un' altra ; ma soggiunse poi 
aguzzando il suo contralto : '^ Eh il governo è 
troppo buono ! Teste, teste, voglion esser teste ! " 

Io alla prima non capivo queste teste; e lui leg- 
gendomi negli occhi la mia tarda intelligenza, ag- 
giungeva : 

" Sicuro, se il governo, invece d' andar tanto 
colle dolci, facesse qualche testa, vedrebbe come 
tutto sarebbe chetato ! " 

— Una bagattella, dissi fra me ! Chi si sarebbe 
immaginato mai di trovare un Bóbespierre in que- 
sto bambino ? Ma soggiunsi in petto : ancora non 
ci siamo lasciati, bambino mio ; e prima che ci 
lasciamo, in un modo o nell' altro me l' hai da pa- 
gare queste teste. 
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Mi fece stizza vedere tutto quel veleno in que- 
sto ragazzo : e anche me ne meravigliavo ; che 
avendomi lasciato capire esser egli tutta cosa dei 
gesuiti, non ci trovavo punto del mellifluo in que- 
sto suo sistema delle teste. 

Le poco buone intenzioni che germogliavano in 
me verso questo coujpe téte di collegio, venivano poi 
aumentate da un certo suo fare dominatore, come 
se il mondo fosse stato inventato per lui e per il 
suo comodo in tutto e per tutto. 

Siccome però il mio codice penale era meno dra- 
coniano del suo, e che per i suddetti delitti non inten- 
devo applicargli la pena capitale, ma soltanto dargli 
una penitenza che servisse insieme di lezione, non mi 
veniva fatto trovarne la via, per quanto mettessi a 
tortura la mia immaginativa. — Basta, diss'io: cammi- 
niamo, che per istrada s'aggiusta la soma; e le occa- 
sioni non mancano mai a chi le sa conoscere ed usare. 

L'occasione, di fatti, non mancò, ed anzi si pre- 
sentò prestissimo. Si giunse a Camerino sul mezzo- 
giorno, che s' era annuvolato, e cominciava a mo- 
schinare un po' d' acqua. 

Allo smontare, l'oste mi si fece incontro tutto 
allegro, e mi dette un ien arrivato d' antica cono- 
scenza. Io che giammai l' avevo veduto, me gli volsi 
mostrandogli qualche meraviglia, ed egli come 
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riprendendosi, disse : " Oh scusi, V avevo preso in 
scambio. " E non mi disse altro, se non che mi 
servì in camera pulitissimamente. 

A idea mia egli dovea sapere del mio viaggio, 
e pensando eh' io fossi Dio sa qual Grande Oriente, 
faceva moltissimo assegnamento suir opera mia, e 
quindi quell'accoglienza così piena di premura. 

Dissi a Antonio: "A che ora si parte?" 

" Alle tre '* rispose. 

" Sta bene, sii puntuale, che io non fo mai 
aspettare.'* 

Il Robespierino udì anch' esso l' ora della par- 
tenza; e temendo forse non istessi in pena non ve- 
dendolo neir osteria, credette bene parteciparmi 
eh' egli avrebbe passate le ore del rinfresco al con- 
vento dei padri gesuiti. 

— Senz'invidia, — dissi fra me, ed entrai in casa. 

Intanto il tempo s' era venuto serrando, per 
ogni parte s'era levato un vento fresco, e la piog- 
gia veniva a ondate e a burrasca. 
^ Pranzai benissimo; e prima delle tre, Antonio 
che, dovendo condurci la sera a San Severino, non 
voleva gli si facesse notte per istrada con quel 
tempaccio, era già attaccato ed all'ordine; io al 
tocco delle tre mi trovavo in carrozza; e il signo- 
rino? Il signorino non compariva. 
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Conobbi che il cielo mi presentava gentilmente 
il manico della disciplina per dar la penitenza al 
bamboccio, e di insegnargli a vivere; ed io con gran- 
dissimo piacere V afferrai. Passati appena due mi- 
nuti, cominciai a impazientirmi, e dir a Antonio : 
* Oh insomma, all'ora fissata sono stato pronto, e non 
son fatto per aspettare il comodo di quel signore/ 

Antonio guardava da tutte le parti, stava in 
due e diceva: " Ma dove sarà ? " Chiedeva se fosse 
stato veduto. Io che sapevo dove T avrebbero trova- 
to, serbavo un perfido silenzio: e dopo un poco dissi: 
"Avviamoci piano piano, che forse rincontreremo." 

Antonio ubbidì, e i sonagli delle caprette apri- 
rono la marcia. Dopo aver sceso per un cento 
passi per quella città tutta di monte, la coscienza 
d'Antonio si fece sentire e si fermò, riguardando 
meglio da ogni lato. Nulla* 

Intanto il vento ingagliardiva, ed io dissi : " An- 
tonio mio, a lasciar i cavalli fermi a quest' umido 
ci faranno poco profitto, che ancora non sono ben 
rasciutti del sudore della mattina. Fa' a modo mio, 
son presto le tre e mezzo, peggio per chi non è 
esatto, tira via, e se vorrà venire a San Severino 
stasera, non mancano cavalli a Camerino ; staccherà 
un biroccino, e verrà volando." 

Io che so il vetturino marchegiano come V avessi 
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fatto, avevo colto il suo cuore nel punto più sen- 
sibile ; ed in fatto era vero : cavalli già un po' stan- 
chi, fermi a quel vento traverso, fanno presto a 
prender doglie nelle spalle. 

Antonio, persuaso, dette un' altra guardata per 
formalità, poi una scrollata di spalla, borbottò non 
so che epifonema fra' denti, e pronunziò alla fine 
queir 17, che pe' cavalli di vettura equivale al mar- 
che militare ; e per la mia vittima equivalse ad una 
buona bagnatura, e a sette o otto paoli di mag- 
giori spese nel bilancio del suo viaggio al corpo. 

La strada, che era quasi tutta a vantaggio, poi- 
ché dalle vette dell'Appennino scende verso l'Adria- 
tico, la facemmo volando ; e sonava l'Avemmaria, che 
già mi trovavo a tetto nella locanda di San Severino. 

Là era un parapiglia grandissimo per la piena 
de' forestieri, causa la fiera di Loreto che si teneva 
in quei giorni. 

Io non mi sentendo di cenare, tolsi all' ostessa, 
che già non sapeva a chi attendere, il pensiero 
d' occuparsi di me ; e non occorrendomi neppur la 
camera così subito, mi trattenni nella cucina, ciar- 
lando con tutti, e prendendo una lezione dal mio 
solito maestro, V uomo, studiato in tutte le età, i 
sessi, e le circostanze. 

Passarono due ore almeno, era notte chiusa e 
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sempre diluviava ; quando di verso strada venne lo 
strepito d' un biroccino che si fermava alla porta ; 
e un momento di poi entrò in casa come una tem- 
pesta il signorino. Trovò per primo Antonio, e gli 
cominciò a sfilar la corona, non più in contralto 
ma in soprano deciso, tanto era il suo giusto fu- 
rore. Antonio che poco ne aveva soggezione, e sen- 
tiva d' aver in me un fedele alleato, gli faceva testa 
molto bene; tantoché il signorino entrò a furia in cu- 
cina, e venne diritto alla mia volta col viso d' un pa- 
droncino mal servito dal suo cameriere. Io allora 
con queir occhiata che dice ai ragazzi : È tempo di 
finirla, risposi a' suoi lamenti : " Parla con me? Parli 
col vetturino." Gli volsi le spalle, e me lo levai d'at- 
torno. Visto che con me non faceva frutto, tornò 
addosso ad Antonio ; ma dopo molto tempestare, 
non potè far altro che toglier dal legno la sua 
valigia, rinunziare alla nostra compagnia, e lasciarci 
colla sua cordiale maledizione. 

Così r indomani di nuovo solo, con mia somma 
soddisfazione, partii a levata di sole per Loreto. 

Trovai il paese in festa per la fiera. Visitai il 
Santuario, e vi passai tutta la giornata. Attaccai 
discorso con un vecchio caffettiere, e mi venni fa- 
cendo idea del luogo e degli abitanti : idea, mi 
duole il dirlo, poco favorevole. 
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Ho sempre osservato che i paesi o le città ov' è 
un santuario di gran fama, valgono assai poco. 
Cercandone le cagioni, mi son fermato alle seguenti. 
Perchè il popolo s' avvezza di lunga mano a cam- 
pare non d' un lavoro che realmente gli faccia me- 
ritare ciò che guadagna colla fatica ; ma piuttosto 
a campare sul corbellare più o meno V infinita quan- 
tità di persone che visitano il santuario. Perchè in 
massa la popolazione crede poco alla leggenda che 
tien ritta e fa prosperare la sua vigna. Quindi 
s' avvezza a vivere in una continua finzione, ed in 
uno stato più d'ozio che di lavoro, e d' incessante 
guerra di furberie, d' inganni o peggio a danno dei 
forestieri. Finalmente perchè i paesi piccoli, ov' è 
un' invasione perenne di quest' ultimi, sono sempre 
i più guasti di tutti. 

Il mio caffettiere deplorava ingenuamente, non 
tanto la diminuita divozione alla Santa Casa, quanto 
il diminuito concorso di pellegrini che, sotto il 
sanrocchino, avessero le tasche mobiliate di buoni 
zecchini. In fatti non vidi nella chiesa e ne' din- 
torni se non contadini, burrini, ciociari del Regno; 
e certo con costoro il mio nuovo amico non potea 
far guadagni. 

Qui mi separai da Antonio; e fermato un posto 
•per Ancona con un altro vetturino, al salire in 
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legno trovai che avevo per compagne di viaggio un 
bel Francescano. 

Siccome codesti frati hanno voce d'esser un 
po' liberali, forse per tradizione dal loro fondatore 
mantenutasi sino a noi, mi divertii a dirgli un 
tanto snaturato bene del governo del papa, che alla 
fine il suo liberalismo si risentì, e me ne disse in 
risposta tutto quel male che merita. Con questo 
trastullo arrivai in Ancona. 

In questa città, uscendo una mattina dalla mia 
camera in locanda, trovai ritto accanto alla porta 
un gendarme; e siccome in quel tempo essi erano 
miei nemici politici, e non avevo ancora avuta oc- 
casione di diventare loro camerata, come l'ebbi 
nel 48 (e me ne tengo), quando si portarono 
così onoratamente a Vicenza ed altrove, dubi- 
tai d' avere la poco grata sorpresa d' una sua vi- 
sita, e ;forse d' una passeggiata in sua compagnia. 
Ma il sospetto si trovò vano ; egli faceva altra posta 
della mia, e non fu altro. 

Da Ancona seguitai la mia via per le varie città 
di Romagna, colle solite fermate, i soliti discorsi, 
la solita facilità nel persuadere; ma siccome alla fine 
persuadere tutti è impossibile, dovetti persuadermi 
che qualcuna delle solite imprese si preparava. 

Forse riuscii a circoscriverla in un ristretto nu- 
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mero d'incorreggibili, che un mese dopo a Rimini, 
ed alle Fratte o Grotte che sia, eseguirono quel 
moto che mandò un' altra infornata di poveri gio- 
vani a soffrire senza frutto in prigione o in esilio. 

Girata la Romagna, per la Terra del Sole, 
Rocca San Casciano e Dicomano, traversai l'Ap- 
pennino ed arrivai a Firenze. 

In questa città ed in Toscana mi trattenni poco ; 
trovai l'amico accennato della legione romana, e 
dell' opportunità che i soldati piemontesi imitassero 
il suo giudizioso esempio: e coli' impressione fresca 
del buon senso che sta di casa in certi cervelli 
italiani, per Genova mi condussi a Torino. 

Qui cominciava il buono : ed era giunto il mo- 
mento, che il sonaglio essendo pronto, bisognava 
attaccarlo ! 

La mia parte non era facile. Non avendo avuto 
dal Re nessunissimo incarico di far quel viaggio e 
queir inchiesta, ed essendo invece stata tutta roba 
mia ; l' essere ora accolto bene da lui, ovvero posto 
fuor dell'uscio di malagrazia, tutto dipendeva dal 
grado di fiducia eh' egli riponeva in me, non meno 
che dalla sua opinione, se fosse bene o no lo sco^ 
prirsi: e tutto questo io non lo potevo sapere. 

Domandai un' udienza, e l' ebbi presto, ciò che 
mi parve di buon augurio. L' ebbi, come usava Carlo 
UT. G 
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Alberto, alle sei della mattina, che in quella sta- 
gione voleva dire prima di giorno ; ed all' ora sta- 
bilita entrai nel palazzo reale, tutto desto e illu- 
minato, mentre la città ancora dormiva; e ci entrai 
col cuore che mi batteva. Dopo un minuto d' anti- 
camera, lo scudiere di servizio mi aprì la porta; 
entrai in quella sala, che è dopo l'anticamera di 
parata, e mi trovai alla presenza di Carlo Alberto 
che stava ritto presso la finestra, e che risposto 
con un cenno cortese del capo alla mia riverenza, 
m'accennò uno sgabello nel vano del finestrone: 
mi vi fece sedere, ed egli si pose in faccia. 

Il re, in quel tempo, era un mistero; e per quanto 
la sua condotta posteriore sia stata esplicita, ri- 
marrà forse in parte mistero anche per la storia. 
In allora i fatti principali della sua vita, il ven- 
tuno ed il trentadue, non erano certo in suo favore : 
nessuno poteva capire qual nesso potesse esistere 

• 

nella sua mente fra le grandi idee dell'indipen- 
denza italiana, ed i matrimoni austriaci; fra le 
tendenze ad un ingrandimento della casa di Savoia, 
ed il corteggiare i gesuiti, o il tenersi intomo uo- 
mini come r Escarena, Solare della Margherita ec. ; 
ira un apparato di pietà, di penitenza da donnic- 
ciuola, e l'altezza di pensieri, la fermezza di ca- 
rattere che suppongono così arditi progetti. 
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Perciò nessuno si fidava di Carlo Alberto. 

Gran danno per un principe nella sua condi- 
zione; perchè con queste povere astuzie, affine di 
mantenersi V aiuto di due partiti, si termina invece 
per perder la grazia degli uni e degli altri. 

Il suo aspetto medesimo presentava un non so 
che d'inesplicabile. Altissimo di statura, smilzo, 
col viso lungo, pallido, ed abitualmente severo, 
aveva poi nel parlarvi dolcissima la guardatura, 
simpatico il suon di voce, amorevole e familiare la 
parola. Esercitava un vero fascino sul suo interlo- 
cutore; e mi ricordo che mentre mi parlava le prime 
parole, informandosi di me, che non aveva veduto 
da un pezzo, con una cortesia benevola tutta sua, 
avevo bisogno d' un continuo sforzo, e di ripetermi 
continuamente in petto — Massimo, non ti fida- 
re ! — per non lasciarmi vincere dalla seduzione 
de' suoi modi e delle sue parole. 

Povero signore ! Egli aveva del buono e del 
grande in se ; perchè volle credere nella furberia ? 

Informandosi di me cortesemente gli venne detto: 
^ Ed ora di dove viene ? " che era appunto il filo 
al quale potevo appiccare tutto il mio discorso. 
Non me lo lasciai sfuggire, e gli parlai cosi (se non 
ripeto le precise parole, ripeto certo il loro senso) : 

** Maestà, sono stato a girare cittcà per città una 
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gran parte d' Italia, e se ho domandato d' essere 
ammesso alla sua presenza, è appunto perchè, se 
la M. V. lo volesse permettere, amerei di farle co- 
noscere lo stato presente d'Italia, quello che ho 
veduto e parlato con uomini d' ogni paese e d' ogni 
condizione, relativamente alle questioni politiche. 

Carlo Alberto. Oh anzi dica, mi farà piacere. 

Io. V. M. conosce tutti i moti, le congiure e 
le rivoluzioncelle, accadute dal 14 in qua; cono- 
sce le cagioni che le eccitano, il malcontento che 
le aiuta, come il poco senno che le conduce, e le 
tristi conseguenze che ne derivano. L'inefficacia, 
anzi il danno di questi atti, che non servono se 
non ad impoverire il paese de' migliori caratteri, 
ed a rendere più dura V influenza straniera, ha or- 
mai colpito in Italia i più assennati, e si desidera 
cercare modo e via nuova. Trovandomi a Roma 
ne' mesi addietro, ho molto parlato e molto pensato 
de' rimedi possibili a questo triste stato. Papa Gre- 
gorio è vecchio e cagionevole; alla sua morte certo, 
se non prima, qualche gran cosa si prepara : la Ro- 
magna andrà in fiamma, e finirà come sempre 
con un' altra occupazione austriaca, un' altra serie 
di supplizi, d' esilii, un nuovo incrudimento di tutti 
i malanni che ci opprimono. È dunque urgente 
trovar rimedio." 
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E qui gli narrai in disteso del disgusto degli as- 
sennati e degli onesti per le scioccherie e birberie 
mazziniane: della proposta che m' era stata fatta 
di mettermi all' opera in qualche modo, e cercar 
di imprimere all' azione dei popoli un miglior in- 
dirizzo: del mio viaggio; delle disposizioni ottime 
che avevo trovato negli animi, salvo poche eccezioni, 
e seguitai così: 

"Maestà, io non fui mai di nessuna società 
segreta, non ebbi mai mano né in combriccole, 
né in congiure; ma siccome ho passato infanzia e 
gioventù sempre or qua or là in Italia, e tutti mi 
conoscono e sanno che non sono spia, e perciò nes- 
suno diffida di me, così ho sempre saputo tutto 
come fossi stato un settario; ed anche ora mi di- 
cono tutto, e credo poterle assicurare senza timore 
d'ingannarmi, che i più riconoscono la poca assen- 
natezza de' fatti accaduti sin qui, e desiderano 
mettersi per una via nuova. Tutti si son persuasi 
che senza forza non si fa nulla; che forza in Italia 
non è che in Piemonte ; e che tuttavia, neppur su 
questa non è da far nessun assegnamento, finché 
dura l'Europa tranquilla ne' suoi ordini presenti. 
Queste sono idee savie, e che danno segno d'un 
vero progresso nel giudizio politico. V. M. mi dirà 
— quanto dureranno ? — Confesso anch' io che su 
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questo non v' è sicurezza. Credo che sugli uomini ora 
influenti in quei paesi, io possa dire d' avere molta 
influenza pel momento. Son riuscito a persuaderne la 
maggior parte; ma il moto di Rimini, scoppiato due 
settimane dopo che avevo lasciato la Romagna, è una 
prova che non tutti erano persuasi : o che se erano 
persuasi i capi, non lo erano gli uomini in secon- 
d' ordine. In una simile gerarchia, dove la disci- 
plina non obbliga e tutto dipende dalla fiducia, 
l'ubbidienza è sempre casuale. E poi entrano di 
mezzo passioni, interessi di molti generi, che tal- 
volta determinano movimenti non generalmente ap- 
provati; e finalmente bisogna tener conto delle 
tristi condizioni che pesano su quelle popolazioni ; 
dove venendo dall' alto l' arbitrio, la violenza, la 
corruzione, l'inganno, il sospetto, è naturale che 
dal basso si opponga il sistema medesimo : dove 
essendo generale il mal essere materiale e morale, 
senza un solo mezzo ammesso d' ottener nulla di 
meglio, non si può prevedere fino a qual punto o 
fiiio a qual giorno, la prudenza e la ragione po- 
tranno servir di freno alla disperazione ed al furore. 
Chi soffre, è il solo giudice della gran questione del 
non poterne più. Gli uomini son così fatti ; e la po- 
litica saggia e previdente deve partire dallo stato 
reale delle cose, e accettarlo, se non vuol andar 
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fuor di strada. Per questo «appunto, pef cercare di 
far nuovo argine con un'idea nuova, all'irrom- 
pere di tali disperazioni, ho girato e parlato come 
le dico : e qualche frutto, malgrado il caso di Bi- 
raìni, credo averlo cavato. Ora la Maestà Vostra 
mi dirà, se approva o disapprova quel che ho fatto 
e quel che ho detto." 

Tacqui ed aspettai la risposta, che la fisonomia 
del re mi prometteva non acerba ; ma che, quanto 
all' importante, m' immaginavo dovesse essere uri 
ibis redibis, da saperne tanto dopo come prima. 
Invece senza punto dubitare, né sfuggire il mio 
sguardo, ma fissando invece ì suoi occhi ne* miei, 
Carlo Alberto disse tranquillo, ma risoluto: 

" Faccia sapere a que' Signori che stiano in 
quiete e non si muovano, non essendovi per ora 
nulla da fare ; ma che siano certi, che, presentandosi 
l'occasione, la mia vita, la vita dei miei figli, le 
mie armi, i miei tesori, il mio esercito, tutto sarà 
speso per la causa italiana.'' 

10 che tutt' altro m' aspettavo, rimasi un mo- 
mento senza trovar una parola da dire, e quasi 
credei d' aver capito male. Mi rimisi però subito ; 
ma forse non sfuggì al re l' impressione di mera- 
viglia che avevo provato. 

11 progetto che così risolutamente m' aveva ma* 
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nifestato, e soprattutto la frase fctccia sapere a 
que' Signori, m' avevano talmente messo sottosopra, 
che ancora non mi pareva vero. 

E intanto tutta V importanza era per me d' in- 
tendersi bene ; che anche allora, come sempre, pen- 
savo che bisogna giocare colle carte in tavola; e che 
gli equivoci, e peggio le sorprese, non fanno altro 
che danni. 

Ringraziandolo dunque, e mostrandomi (e lo ero 
davvero) commosso e incantato della sua franchez- 
za, ebbi cura di innestare nel mio discorso la 
sua medesima frase, dicendo : Farò dunque sapere a 
quei Signori.... W accennò col capo di sì, per con- 
fermare che r avevo ben inteso, e poi mi licenziò : 
ed alzatici in piedi tutti e due, mi pose le mani 
sulle spalle ed accostò la sua guancia alla mia, prima 
runa e poi l'altra. 

Quest'abbraccio aveva però in sé qualche cosa 
di studiato, di freddo, direi di funebre, che mi gelò ; 
e la voce intema, quel terribile non ti fidare mi 
risorse dal cuore: tremenda condanna degli astuti di 
professione, esser sospetti anche dicendo il vero. 

E r aveva detto, povero signore ! il fatto lo ha 
dimostrato. 

Ora chi avesse detto a me, mentre sedevamo in 
quel vano di finestra su quei due sgabelli dorati, e 
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coperti di seta verde e bianca à fiorami (che a rive- 
derli ogni volta mi dianno un brivido), che offerendo 
egli per mio mezzo agli Italiani armi, tesori e vita, 
io ero ingiusto non restandone intimamente e subito 
persuaso ! Chi m' avesse detto che quella grande oc- 
casione così lontana d'ogni previsione nel 45, e che 
ambidue dovevamo disperare di vedere mai arrivare, 
era da Dio stabilita per tre anni dipoi? E che 
in quella guerra, tanto impossibile secondo le ap- 
parenze d' allora, egli doveva perdervi la corona, e 
poi la patria e poi la vita ; e che a me, come primo 
ministro di suo figlio, era serbato il triste ufficio 
di farlo seppellire, rogandone l' atto in persona, nelle 
tombe reali di Superga!!! 

Poveri uomini, che si credono di condurre gli 
eventi ! 

Come si può credere, uscii dal palazzo con un 
tumulto nel cuore, sul quale volava ad ali tese una 
grande e splendida speranza. 

Tomai nella mia cameruccia all' ultimo piano 
di Trombetta; e mi misi a tavolino per scrivere 
subito a quello de' miei corrispondenti, che poi 
doveva comunicare la risposta a tutti. 

Prima di lasciarli, avevo immaginato una cifra 
d' una fattura affatto estranea a tutte quelle con- 
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sue te. Cifra sicurissima, e che, a parer mio, può 
sfidare tutte le ividagini, ma faticosa assai a com- 
porsi. Perciò la lettera non la scrissi presto. Essa 
diceva tutto il preciso tenore della risposta di Carlo 
Alberto; ma per star nella più scrupolosa esattezza, 
e non rischiare di dar per certo ciò che fosse sol- 
tanto effetto d'una mia impressione, finivo così: 
Queste le parole ; il cuore lo vede Iddio, 

Non ho mai voluto, come si suol dire, vendere 
a nessuno la gatta in sacco; essendomi sempre 
sembrato stretto dovere, quando si conducono gli 
uomini a dover forse giocare le sostanze, la libertà, 
la vita, la pace delle loro famiglie, tutta insomma 
la loro esistenza, far che sappiano e vedano almeno 
ben chiaro quel che fanno, e perchè lo fanno. Di 
questo modo di operare non ho avuto mai a pen- 
tirmi; e lo consiglio con quanto calore posso a 
tutti in questa povera Italia, esposta a tante sedu- 
zioni, dove parecchi operano ben altrimenti, e met- 
tono la gente invece ad ogni sbaraglio a forza di 
levar loro il senno colle illusioni e colle bugie. 

Dirò ora un fatto che, se ci penso bene, mi pare 
certissimo ; ma che però in certi momenti mi lascia 
qualche ombra di dubbio 

« 

Mi pare che il re mi dicesse così discorrendo: 
** Sarebbe bene ora di scrivere qualche cosa; " ed 
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io gli rispondessi: "Già ci avevo pensato," ed era 
vero.^ 

Andavo ruminando un progetto che si riferiva 
ad un piano da eseguirsi generalmente, quanto più 
si potesse; in tutta V Italia : una specie di cospira- 
zione al chiaro sole, senza né nascondersi, né ma- 
scherarsi, né mettersi al sicuro dai pericoli qua- 
lunque fossero, delle polizie o delle sètte. 

Ecco qual era la mia idea, idea anche di Balbo, 
e non saprei neppur dire se V inventore ne fossi 
io lui. 

L' idea in sostanza era questa. 

Rivoluzione no. Già ne ebbimo abbastanza. 
Guerra no, perchè non abbiam modo né forza (era- 
vamo nel 45, badiamo). Dunque metter la que- 
stione su quel campo ove ogni individuo una forza 
l'ha sempre, purché non sia un idiota, e voglia 
rischiar il collo: il campo della opinione e della 
pubblicità. 

Balbo aggiungeva alle altre sue doti, una grande 
spontaneità di sentimenti e sincerità d' espressioni, 
senza ombra di quella circospetta riserva, di quel 
freddo calcolato, tanto comune fra noi Piemontesi. 



* II dubbio è se V iniziativa fosse sua o mia; e se, nel 
primo caso, me V avesse detto lui in persona, o me l' abbia, 
mandato a dire. 
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Nemico anch'io di tutte queste legature, ed incli- 
nato per natura a dir pane al pane e vino al vino, 
ci trovavamo sempre più reciprocamente simpatici. 
E quando, dopo le mie lunghe assenze, ritornai più 
frequente ad abitare Torino, la nostra amicizia si 
venne facendo sempre più stretta. Certo era furioso 
di carattere, e certe volte mi faceva scene.... ma 
gli volevo tanto bene! E poi era così senza fiele, 
senza ombra d'un sentimento basso, o brutto! In- 
somma io non avevo il miglior amico, ed eravamo 
cuciti a fil doppio. E poi dalle maggiori cose alle 
più piccole, aveva tanto il senso del bello morale, 
del bello materiale, e un gusto sì fino nelle arti, 
nelle lettere ! Provava estasi così ingenue per ogni 
idea che fosse nobile, generosa, per ogni atto ani- 
moso ed onorato ! Povero Cesare ! Un tutt' insieme 
com' era lui non e' è al mondo, e non l' ho da ve- 
dere mai più! 

Si parlava dunque continuamente di questa nuova 
forma da darsi al lavoro della nostra rigenerazione 
italiana^ e si facevano ogni giorno discorsi d' ore 
e d' ore. 

Egli era alla sua villetta del Rubatto, sulla 
riva del Po in faccia al Valentino, dove m' ero an- 
dato a stabilire anch'io. 

Erano bei giorni quelli! Si sentiva non so che 
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neir aria che annunziava un' epoca migliore, che 
ispirava speranze, presentimenti indefiniti, ma dei 
quali il cuore non dubitava. La causa italiana così 
sbattuta, cosi invecchiata fra le miserie, pareva 
ringiovanita, rinnovata ; aveva l' ingenuità, la grazia, 
le promesse delP adolescenza che annunzia una vi- 
gorosa e bella virilità. 

Le questioni di forma di governo, le esclusività 
di sètta non pareano interessare nessuno, e tutto 
svaniva o taceva a fronte dell' altra idea, d'una 
generale redenzione dei popoli della Penisola dalla 
signoria de' stranieri. Il porro unum est necessarium 
di Balbo, non era ancora scritto, ma già ardeva in 
tutti i cuori. 

I discorsi nostri si raggiravano per lo più sul 
bisogno di preparare gli animi ed i caratteri in 
Italia, prima di por mano ai fatti (e qui è la chiave 
di tutto, e finché non si opererà in questo senso 
si farà poco frutto) ; sulla forza, suU' influenza che 
potesse avere a tale scopo questa tal cospirazione 
pubblica; e la storia ci somministrava esempi degli 
ottimi effetti ottenuti mediante aperte e perseve- 
ranti proteste de' deboli contro i forti. Però dopo 
averne molto parlato, fu risoluto di mettersi al- 
l' opera. 

Prima di tutto, bisognava scrivere un libro. 



94 CAPO TRENTESIMOQUARTO. 

Lo scopo del libro era beli' e trovato; ma rima- 
neva da trovare Y argomento, e direi quasi V occa- 
sione il pretesto. Mi venne in mente di scrivere 
suir ultimo moto di Rimini ; e mettendomi fra i due 
campi, spiattellare ad ambidue le loro verità senza 
nessuna reticenza. Balbo approvò V idea, e mi misi 
air opera. 

Siccome però questo mio atto era una muta- 
zione assoluta nella strategìa del partito liberale, 
non volli farlo senza, non dirò chiedere licenza, 
ma almeno darne avviso a quegli amici, coi quali 
mi trovavo aver fatto compagnia da mezz' anno in 
qua. Ne scrissi a quello col quale corrispondevo. 

Dopo qualche giorno mi venne un grido di di- 
sapprovazione generale. Che sarei stato cacciato, 
esiliato ; che mi tagliavo le gambe da me ; che 
sarei diventato inutile, impotente a far più nulla ecc. 

A me invece mi pareva che ora appunto mi 
trovavo inutile, impotente e senza gambe ; mentre 
invece se v' era modo di spendermi con qualche 
speranza di bene, era appunto quello il solo. Balbo 
anche lui persisteva, e perciò scrissi di nuovo, dicen- 
do : ^ Tant' è : così intendo di fare ; e vedrete che 
invece di perdermi, m' avrete con forze raddopr 
piate." Domandai tutti gli appunti che fosse pos- 
sibile procurarsi sul moto di Rimini; e dopo un 
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paio di mesi, ricevetti un discreto quaderno, nel 
quale, non so da chi, era stata stesa tutta la de- 
scrizione del fatto. Io ne feci il mio testo. Il guaio 
fu che era poco esatto; e quindi il mio libretto 
de^ Casi di Bomagna^ quanto ad esposizione di fatti 
(intendo quelli relativi unicamente al moto di Ri- 
mini, non ai più generali relativi a tutto lo Stato 
Pontificio e all' Italia), come scoprii in appresso, è 
inesatto anch' esso. Ma siccome l' importante stava 
nelle riflessioni, nelle verità dette imparzialmente 
ai due partiti, e soprattutto nella pubblicazione col 
mio nome, e me presente ed accettante, questo di^ 
fetto non guastò nulla. 

Il mio libretto che intitolai Vegli ultimi casi di 
Eomagna^ in poco più d' un mese fu all' ordine. 
Volevo sentire il parere de' miei più intimi; e li 
pregai di trovarsi una sera in casa di Balbo, e ven- 
nero Lisio, Luigi Provana, Sauli, v'era natural- 
mente Cesare, e non mi ricordo d'altri. Lessi il 
mio lavoro, vi si fecero alcune correzioni che am- 
misi, e neir insieme i miei censori approvarono. 

Veniva ora la questione del dove stamparlo. 
Per noi il luogo migliore sarebbe stato Torino, per- 
chè il governo permettendolo, era lo stesso che se 
ne accettasse i principii, e si sarebbe definita chia- 
ramente la posizione politica di Carlo Alberto, 



9G CAPO TRENTESIMOQUAKTO. 

Se il re avesse o no fatto bene a prendere allora 
decisamente questo partito, sarebbe discutibile. Fatto 
sta che non erano nella sua natura simili risolu- 
zioni decise. Ad ogni buon conto portai il mio la- 
voro a Promis,* perchè lo esaminasse e vedesse se mi 
si sarebbe permesso di stamparlo in Piemonte, e 
stetti aspettando la sentenza. 

Per impiegare quegli otto o dieci giorni che 
penava a venire, pensai di andarmene a rivedere le 
cose mie di Milano. Bisognava metterle in sesto in 
modo da non averci da badare per un pezzo; che 
una volta pubblicati i Casi di Bimini, sapevo bene 
che a Milano bisognava farci la croce. 

Dato ordine a tutto alla meglio che potevo, ri- 
tornai a Torino. 

Corsi subito da Promis, che mi restituì il mio 
manoscritto sorridendo, e spiattellandomi un No 
tondo come la bocca d'un pozzo. Io già me l'im- 
maginavo; e però anch' io ridendo e dicendogli " m' in- 
gegnerò altrimenti," intascai le mie carte e me 
n'andai a far la valigia per avviarmi a quel gran 
refugium peccatorum d' allora, che si chiama la To- 
scana. 



1 Commendatore Domenico Promis, bibliotecario di S. M.; 
in allora membro della Censura. 
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Questo caro paese presentava un fenomeno, del 
quale non ho mai trovato bene la spiegazione. 

La Toscana viveva sotto una legge non scritta 
in nessun codice, disarmata d' ogni forza apparente, 
eppure talmente rispettata ed ubbidita, che non lo 
è egualmente la costituzione inglese ; e poteva vera- 
mente dirsi la Magna Carta della Toscana. Le era 
soggetto, volesse o non volesse, anche il granduca ; 
e se questi le voleva disubbidire, tutti lo piantavano 
di fatto e si trovava solo. La formula ufficiale di que- 
sta legge non esisteva, si sentiva e si seguiva senza 
darle la forma della parola. Se dovessi esprimerla, 
lo farei con queste due: lasciar correre. 

Le sue applicazioni negli individui, ne' privati, 
nel governo erano continue, innumerabili. Se un 
giovane era scapato, se una ragazza faceva air amo- 
re, se una donna era civetta, dopo un po' di tramenio 

per la forma, lasciamo correre. Se una famiglia 

si dissestava, se i contadini, i fattori rubavano, si 
gridava un momento .... poi lasciamo correre. Se la 
polizia faceva una legge e nessuno le badava, erano 
24 ore di qualche rigore, e poi .... lasciamo cor» 
rere. Se qualcuno era stimato pericoloso, ma però non 
avesse sulla coscienza qualche peccato troppo grosso * 

^ Me, che questo peccato V avevo, cacciarono alla fine 
davvero, come si vedrà. 

IIL 7 
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si cacciava bensì, ma se quello non si muoveva, o 

dopo un giretto si ripiantava in Firenze lasciamo 

correre. E così via via. Ciò viene, si dirà, dalla 
dolcezza del carattere toscano. Sta bene. Ma que- 
sta dolcezza erano ben lontani dall' averla tre secoli 
fa, e c'era anzi qualche cosa di fiero nel carat- 
tere dei Toscani; prova l'ultimo assedio del 1530. 
* I Casi di Romagna, per tagliar corto, li stam- 
pai in Toscana. Dell' effetto che queir opuscolo pro- 
dusse non tocca a me parlare. Non osando più tor- 
nare a Milano, perchè sarebbe stato un'audacia 
inopportuna, m' aggiustai in modo da divider la mia 
vita tra Firenze, Genova e Torino. * 



NOTA BIOGBAFICA 
AI RICORDI DI MASSIMO D'AZEGLIO 

SCRITTA DA MaTTEO RiCCI. 

1846-1847.— Il fatto più notevole della vita di Mas- 
simo d' Azeglio nel primo di questi anni è lo sfratto 
avuto dal Governo toscano, in seguito alla pubblica- 
zione dei Casi di Romagna; e questo esilio gli accresce 
il favore e il plauso dei liberali. —L'anno appresso lo 
passa la maggior parte a Roma. Partecipa all' illu- 
sione comune che le riforme di Pio IX potessero es- 
sere solido fondamento ad una trasformazione razio- 
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naie del Governo temporale dei papi; e divenir pegno 
di concordia perpetua fra i Romani e il principato ec- 
clesiastico. Crede con Gioberti, con Balbo, e con tanti 
altri valentuomini, che il rinnovamento italiano debba 
prender la forma di una confederazione di Stati libe- 
ri, aventi il centro in Roma ed il Papa per presiden- 
te. In quel tempo l'Azeglio si mostra fidentissimo nel 
senno pubblico; le trame della demagogia cosmopoliti- 
ca pare che non lo inquietino troppo; e se qualche cosa 
di tanto in tanto lo turba, sono le macchinazioni della 
vecchia curia romana, e la sproporzione funesta fra 
la mente e il cuore di Pio IX. Deplora la politica di 
Luigi Filippo verso l'Italia e le riforme; e in più 
occasioni cerca di frenare colla sua voce autorevole 
le impazienze e le diffidenze del partito liberale in 
Roma. Quindi la Lettera al professore Orioli del 28 
marzo 1847, per calmare V agitazione eccitata dal- 
V Editto del cardinal Gizzi swKa Scampa. — Ma avendo 
il 17 luglio 1847 gli Austriaci invasa Ferrara e ro- 
moreggiando ai confini, l'Azeglio corre subito a Pe- 
saro verso il campo di' osservatone stabilito in Roma- 
gna : dà a questi apparecchi guerreschi il valore che 
meritavano; ma cambia metro nei suoi discorsi, e in- 
vece di predicare moderazione, grida anch' egli riso- 
luzione e fermezza. Finalmente in quest' anno 1847 
l'Azeglio scrive il Programma per la formazione di 
uyC opinione nazionale, e un opuscoletto intitolato : 
Della emancipazione degli Israeliti. 

1848. —Mano mano che i tempi s'ingrossano, cre- 
sce l'operosità dell'Azeglio in servizio del suo paese; 
operosità da lui esercitata in tutti i modi possibili : 
colla penna, colla voce, col braccio. Nel febbraio di 
quest' anno scrive il notissimo opuscolo : I lutti di 
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Lomhardia, che per la grande impressione prodotta 
dentro e fuori d' Italia fu giudicato piuttosto un av- 
venimento che un libro. — Scoppiata poi la guerra 
d'Indipendenza, l'Azeglio indossa la divisa pontificia e 
va come aiutante di campo del generale Giovanni Du- 
rando a combattere l'Austria nella Venezia. Dirige 
valorosamente la difesa di Vicenza, assalita da Ra- 
detzld con forze poderosissime; e la mattina del 10 
giugno cade ferito sul Monte Berico nel fervore della 
mischia. Segnata la capitolazione, l'Azeglio è traspor- 
tato, così malconcio com'è, fino a Ferrara; indi si reca 
a Firenze, e si ritira alla villa Almanzi per curarvi la 
sua ferita. Ivi è testimone della violenta alterazione 
portata alle cose toscane dal trionfo dei demagoghi. 
Dopo specialmente la gravissima condizione creata in 
Italia dalla ritirata di Carlo Alberto e dall'armistizio 
di Milano, l'Azeglio vede negli umori repubblicani l'ul- 
tima spinta al precipizio; e gli ribollì il sangue come 
forse non gli ribollì mai in vita sua. Ritrova contro 
i furori della piazza quello stesso coraggio civile di 
cui avea dato prova qualche anno prima contro l' as- 
solutismo, e scrive nel giornale La Patria gli articoli 
intitolati: L'onore délV Austria e V onore dell' Italia. 
— Quale sarà il diritto pubblico europeo ? •— Pa- 
rentele vecchie e parentele nuove; tutte scritture 
piene di acre e finissima ironìa contro il partito so- 
verchiatore. Ma dove l'Azeglio vuota proprio il sacco 
contro gli arrufFapopoli di Toscana e di Roma, è 
neir opuscolo : Timori e Speranze. Fu allora che il 
Guerrazzi e il Montanelli dissero lasta; e cacciarono 
l'Azeglio dalla Toscana. Né è da tacere come il Gran- 
duca Leopoldo, prima di ricorrere al disperato partito 
di accettare ne' suoi consigli i Guerrazzi ed i Monta- 
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nelli, offrì all'Azeglio stesso la presidenza del Ministero 
toscano. Questi va a Pitti per conferire ; e domanda 
per prima cosa al Principe : su quali forze da confi- 
darsene si possa far fondamento per sedare il rumore. 
Il povero Granduca (narrava pittorescamente l'Aze- 
glio) non sapeva che si dire, e passeggiava agitato 
per la scena. Del Ministero d'Azeglio non ne fu altro. 
1849. — Nei primi giorni di quest' anno l'Azeglio è 
chiamato dal re Carlo Alberto per formare un nuovo 
gabinetto; ma egli ci si rifiuta non credendo che si 
potesse ripigliare la guerra con probabilità di suc- 
cesso, ne bastandogli V animo di firmare, in così 
f tristi condizioni interne ed esterne, la pace colV Au- 

stria, ^ In vece sua s' insedia il ministero democratico; 
\ ed egli pubblica nel mese di gennaio, sotto forma di 

t allocuzione Ai suoi elettori di Strambino, un opuscolo 

di grande importanza politica per quei giorni, e di 
una vivacità satirica meravigliosa. Questo libretto 
corre da un capo all' altro d' Italia, e anche i nemici 
; sono costretti di ammirarlo. Gioberti, come uomo pra- 

tico, vi è assai malmenato; ma dopo il suo disegno 
' d'intervento piemontese a Roma e in Toscana, l'Aze- 

' glio addolcisce la severità dei giudizi verso di lui. Le 

i nature, per altro, di questi due uomini erano troppo dis- 

formi perchè potessero mai intendersi perfettamente 
fra loro. — Si approssima la fatale giornata di Novara: 
l'Azeglio ne prevede quasi con certezza le conse- 
guenze; ma nel punto supremo cessa dalle querele, 
si restringe tutto in sé stesso, e spera. — Dopo la rotta, 
e r armistizio segnato fra Vittorio Emanuele e Ra- 

* Vedi Correspondance politique etc, par Eugène Rendu, 
pag. 51. 
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detzki, ha pochi giorni di vita in Piemonte il mini- 
stero De Launay- tinelli ; e il giovane Principe chiama 
l'Azeglio, non solamente a formare una nuova am- 
ministrazione, ma a salvare addirittura lo Stato. 
L'Azeglio accetta; e per prima cosa si dà a nego- 
ziare una pace, più che si poteva onorevole, coli' Au- 
stria. Il trattato, dopo lunghi e laboriosi dibattimenti, 
fu firmato a Milano ai 6 d' agosto. Ma la Camera 
dei Deputati non volle approvarlo, senza aggiungervi 
una clausola inaccettabile. Di qui una seconda disso- 
luzione della Camera in pochi mesi ; e il gravissimo 
atto del Manifesto di Moncalieri^ così diversamente 
giudicato, secondo la varietà degli umori e degl' in- 
teressi delle parti politiche. Ma il fatto è, che l'Aze- 
glio raggiunge completamente lo scopo che si era 
prefisso colla grida reale: ottiene le elezioni come 
esso le vuole, e la nuova Camera approva subito, e 
senza cavilli, il trattato di pace coli' Austria. 

1850-51-52. —L'Azeglio seguita a dirigere per tutti 
questi anni la politica piemontese : mantenendo intat- 
te, in mezzo alla reazione trionfante in tutta Italia, 
le franchigie costituzionali. Sostiene una fiera lotta 
con Roma e col partito retrogrado-clericale, in occa- 
sione delle leggi Siccardi, estende e migliora i rap- 
porti diplomatici della Sardegna, aiutando potente- 
mente, come ministro degli affari esterni, il suo collega 
Cavour nella riforma economica del paese. — Né è 
ultimo suo merito, negli anni che descriviamo, l' avere 
introdotto per la prima volta nel consiglio della Co- 
rona Camillo Cavour; quantunque presentisse che con 
questa scelta egli veniva a designarsi da sé medesimo 
il successore. Ma il primo urto veramente grave fra 
i due uomini non si fece sentire prima del maggio 
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del 1852 ; quando il Cavour d' accordo col Farini, 
e ad insaputa del presidente del Consiglio, fece tali 
dichiarazioni alla Camera elettiva, da impegnare il 
Gabinetto in una via tutta nuova. Il quale artifizio 
parlamentare prese i nomi conosciuti ssimi nel linguag- 
gio del tempo, di divorzio e di connubio; ed ebbe 
poco dopo per conseguenza la nomina di Urbano Rat- 
tazzi a presidente della Camera. Ciò fa traboccar la 
bilancia, e l'Azeglio non crede di poter più restare 
decorosamente al suo posto: in seguito a tale risolu- 
zione tutto il Gabinetto si ritira ; e il re dà all'Azeglio 
la riparazione che merita, incaricando lui di formare 
una nuova amministrazione. La forma infatti, esclu- 
dendone il Cavour e il Farini. — Ma in capo a cinque 
mesi, cioè nell' ottobre di questo stesso anno 1852, 
l'Azeglio prende spontaneamente l' irrevocabile riso- 
luzione di ritirarsi, e consiglia il re di mettere al suo 
posto il conte di Cavour. Né sarebbe facile l' indicare 
la ragione determinante di questo fatto, essendo molti 
e di varia specie i motivi che agirono tutti quasi 
con egual forza nell' animo dell'Azeglio in tale occa- 
sione. Una certa prostrazione fisica: amarezze non 
meritate: coscienza di avere già adempiuto abbastanza 
il suo debito verso la patria, e di lasciarla in istato 
di poter camminare assai bene sulle sue gambe : in- 
fine il sincero convincimento che Camillo Cavour era 
proprio l'uomo fatto apposta per condurre a buon 
fine l'opera incominciata. Né era soltanto la capacità 
intellettuale del Cavour che gli desse fidanza : poiché 
troviamo che, informando l' amico Rendu del cambia- 
mento ministeriale, esce ad un tratto, colla sua con- 
sueta festività, in queste curiose parole : < Je quitte 
> mon banc de quart ; à un autre ! Cet autre que vous 
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» connaìssez, est d'une activité diabolique, et fort 
» iispos de corps cornine d'esprit; et puis cela lui fait 
» tant de plaisirP d 

1853-54-55. — Massimo d'Azeglio, uscito dal mi- 
nistero, si trova per qualche tempo in condizioni di 
fortuna non troppo liete. Egli, amantissimo dei ca- 
valli, è costretto per la terza o quarta volta in sua 
vita a venderli, e a tornare, com' egli diceva scher- 
zando, in fanteria. Riprende i pennelli per cavar pro- 
fitto dal suo lavoro; e fissa nuovamente il suo sog- 
giorno abituale in Torino. Non più però dimorando 
nella casa patema, posseduta interamente dal primo- 
genito; ma accettando dalla benevolenza del re un 
modesto appartamento annesso all' Accademia Alber- 
tina di Belle Arti: nel quale visse poi sempre quando 
stava in Piemonte, e vi finì i suoi giorni. — Buona parte 
dell' anno 1853 l' Azeglio lo passa viaggiando in Fran- 
cia e in Inghilterra; e fra il maggio e il giugno si 
trova a Londra col Duca di Genova, e ci resta finché 
il principe non ne partiva. — Neil' anno 1854 la- 
vora molto intorno ai suoi quadri, e così pure nel 
successivo. Ma nell' inverno del 1855 trova anche 
tempo a fare un opuscolo che ferisce specialmente le 
fantasie colla novità delle due coscienjsfe, dall' autore 
spiritosamente attribuite al cardinale Antonelli e agli 
uomini della Curia romana. 

L' opuscoletto s' intitola : Il Governo di Piemonte 
e la Corte di Boma ; e fu provocato da non so qua! 
documento della Segreteria di Stato, in cui si tassa, 
fra le altre cose, il Piemonte di fedifrago per il rotto 



1 Vedi Correspondance politiqvie etc., par Eugéne Rendu, 
pag. 78. 
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Coìacordato. Ma il Concordato fu rotto appunto, la 
prima volta, sotto la presidenza d' Azeglio, nel 1850, 
per la legge abolitiva del Fóro ecclesiastico. Quindi 
il bisogno per l'Azeglio, prepotentissimo, di ripetere, 
sotto altre forme, gli argomenti già tante volte alle- 
gati per dimostrare : che se rottura del Concordato 
ci fu (e non potrebbe negarsi), questa non involgeva 
nel caso pratico, e pesate tutte le circostanze, un 
mancamento di fede. — In questo stesso anno 1855, 
Cavour trova nell'Azeglio (da lui sempre consultato 
negli affari di maggiore momento) uno dei piìi validi 
sostenitori della disegnata, e molto combattuta, spe- 
dizione di Crimea. Poiché questi vede subito negli 
efletti, specialmente diplomatici, di tale impresa, ciò 
che molti altri, anche espertissimi uomini, non vede- 
vano; e nel Parlamento e fuori, diviene fautore cal- 
dissimo della politica cavouriana in questa bisogna. 
Cavour gli sa molto grado del suo suffragio ; e la 
voce autorevole dell' Azeglio gli giova assaissimo a vin- 
cere il punto in Senato. — Con Regio Decreto del 28 
marzo di quest' anno, l' Azegho è nominato Direttore 
della Real Galleria di quadri in Torino. — Finalmente 
nel novembre di questo stesso 1855, il Cavour gli fa 
viva istanza perchè accompagni esso pure Vittorio 
Emanuele nel suo viaggio a Londra e a Parigi. «La 
» presenza di Massimo d'Azeglio ai fianchi del re 
» (diceva a tutti il Cavour) proverà all'Europa che 
)) non siamo intaccati della labe rivoluzionaria. )> 

1856. — L' Azeglio è a un punto di esser mandato 
plenipotenziario di Sardegna al congresso di Parigi: 
ma all' ultima ora si tira indietro, non essendo ancora 
chiaro abbastanza sul punto. importantissimo, e tut- 
tavia controverso, di qual grado avrebbe tenuto il 
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plenipotenziario Sardo rispetto a quelli delle altre 
potenze. 

1857. — L'Azeglio in quest'anno sente il bisogno di 
crearsi un rifugio ove, lontano dai romori del mondo 
e della politica, attendere in pace all'arte, agli studi, 
alle tranquille meditazioni. Sceglie a tal fine un posto 
ameno e alquanto remoto del lago Maggiore, fra Can- 
nerò e Oggebbio ; compra il suolo, fa tagliare la roc- 
cia, e vi fabbrica un casinetto di suo disegno. Al 
quale pose poi tanto amore, che ci passava buona 
parte dell'anno; e quella grata solitudine gli fu di 
gran lenimento a molti dolori, a moltissimi disin- 
ganni. 

1858-59. — Nel primo di questi anni l'Azeglio 
scrive un' afiFettuosa necrologia dell' egregio amico 
Pietro Ferretti ; come dianzi avea pagato egual tri- 
buto di stima e di amore a Giacinto Collegno. Ma 
quanto scorre tranquilla e uniforme la vita dell'Aze- 
glio nel 1858, altrettanto diventa varia, sbattuta, agi- 
tatissima nell' anno seguente. Fino dai primi mesi del 
1859 l'Azeglio vede che non è più il tempo di fare lo 
schifiltoso per questo o per quell' atto parziale della 
politica di Cavour: l'ammirazione dei grandi risulta- 
menti ottenuti da tutta insieme la sua arte di governo 
lo soggioga e lo vince; gli scrive da Firenze che da 
allora in poi egli n^n discute più, ma obbedisce; lo ado- 
peri dove e come crede il meglio per il bene del re e 
del paese. Cavour, lietissimo di queste proteste, manda 
subito l'Azeglio a Roma, sotto colore di portare il 
collare dell' ordine dell'Annunziata al principe di Gal- 
les : in effetto, per operare salutarmente suU' animo 
dei liberali romani, e capacitarli della singolarità della 
loro condizione in Europa; acciocché con qualche 
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moto inconsiderato non interrompessero le buone di- 
sposizioni di Napoleone in un momento così geloso. — - 
Tornato appena da Roma, l'Azeglio è spedito da Ca- 
vour in gran diligenza ministro plenipotenziario del re 
a Parigi e a Londra. Si trattava di stabilire le basi ac- 
cettabili di un congresso, chiamato a decidere della 
quistione austro-italiana, e di tenere specialmente 
bene edificato il Gabinetto tory sulle disposizioni con- 
cilianti della Sardegna. Ed i negoziati erano già con- 
dotti al punto, che Francia, Inghilterra e Sarde- 
gna si trovavano messe d' accordo ; quando l'Austria 
ad un tratto cambia i termini delle proposte, e dà 
chiaramente ad intendere di volere la guerra. — L'Aze- 
glio torna subito in Italia, e dopo la liberazione delle 
Romagne è destinato Commissario del re in quelle 
Provincie. Ma la ragione di stato avrebbe voluto che 
egli andasse a Bologna unicamente per dare ordine al 
concorso dei Romagnoli alla guerra, e per proteggere, 
occorrendo, il paese dai pericoli dell' anarchia: di am- 
ministrazione, propriamente detta, non avrebbe dovuto 
impacciarsi, né antivenire con atti precipitati la solu- 
zione di quistioni delicatissime, specialmente in causa 
dell'ingerenza francese in tutt' i fatti nostri del 1859. 
E prova della natura anzitutto militare della commis- 
sione avuta dall'Azeglio, l' abbiamo anche nella sua 
promozione in quei giorni a Maggior Generale, e nel- 
r incarico datogli di formare in Piemonte una Brigata 
mista sua propria; la quale doveva in certo modo 
costituire il nocciolo delle milizie romagnole. — Non 
potrebbe dirsi con quanto desiderio fosse aspettato 
l'arrivo d'Azeglio dai Bolognesi; e non solo dai liberali, 
ma, per motivi diversi, da quasi tutti. Il giorno del 
suo ingresso nella città il tripudio pubblico fu tale. 



108 NOTA BIOGRAFICA. 

e significato in modi così nuovi e vivaci, che chiunque 
fu presente a quel fatto non potrà mai cancellarlo 
dalla memoria. Arrivato l'Azeglio a Bologna, la ne- 
cessità delle cose si mostra più forte della ragione di 
Stato; quella distinzione di ufficio militare e politico 
si chiarisce un assurdo, il Generale si trasforma in 
Governatore immediatamente. — Ma dopo tre giorni, 
ecco r armistizio di Villafranca; e un ordine assoluto 
da Torino di partirsene subito da Bologna, e di riti- 
rare dalla Romagna tutte le forze piemontesi. Questo 
è uno dei momenti più gravi e angosciosi che l'Azeglio 
abbia avuti nella sua vita : a Esser messo al cimento 
» di disobbedire, o di mancare all' onore (scriveva poi 
» egli agli amici) è cosa da impazzirne! » Si risolve 
finalmente a partire egli solo, assicurando le turbate 
popolazioni con un Manifesto: di più lascia a suo 
rappresentante il capo di stato maggiore colonnello 
Falicon, e invia buon nerbo di truppe a tenere in 
rispetto gli Svizzeri che romoreggiavano ai confini. 
A Torino, l' Azegho si presenta subito al re e gli do- 
manda di assoggettarlo, se crede, ad un consiglio di 
guerra. Il re gli risponde che ha fatto benisshno; e 
che gli ordini non erano stati dati nei termini che si 
doveva. — Né qui finisce l' operosità prodigiosa mo- 
strata dall' Azeglio in quest' anno 1859. Tutti sanno 
le insidie tese e gli ostacoli di ogni specie frapposti 
dalla diplomazia europea all' unificazione dell' alta e 
della media Italia, dopo la pace di Villafranca. Tutti 
sanno che se i voti degl' Italiani poterono finalmente 
compirsi, fu in grazia del principio di non intervento, 
risolutamente aflermato, e costantemente mantenuto 
da Napoleone. Crede quindi l' AzegUo pregio dell'opera 
di mandar fuori, verso la fine del 1859, un suo libro 
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in lingua francese, che valga a confermare l' Impe- 
ratore in questa sentenza, e difenda la causa di ge- 
nerose popolazioni dalla sofistica dei Gabinetti. Il 
qual libro, cominciato forse con intento assai piii mo- 
desto, diviene, nell' impeto dell' argomentare e nello 
studio del convincere senza replica, la scrittura piii 
grave che sia uscita dalla penna dell' Azeglio. Egli 
la intitola : De la Politique et du Droit chrétien au 
point de vue de la question italienne, ed è in so- 
stanza una stringente e calda difesa del diritto ra- 
zionale, ofifeso in molti punti e in molti luoghi dal 
diritto convemionale. Messi in sodo i principii, l'au- 
tore li applica a fil di logica ai casi d' Italia ; e si 
ferma con singoiar compiacenza a discutere la que- 
stione del principato ecclesiastico. Le idee che par- 
vero le piii giuste e le piii nuove nel famoso opuscolo : 
Le Pape et le Congrès, si trovano già tutte dette, 
e limpidamente dette, nel libro di Azeglio. 
■ 1860.— Tornato Cavour al governo, dopo la breve 
amministrazione Rattazzi, l'Azeglio è mandato go- 
vernatore a Milano. Vi si fa voler bene ; traversa fe- 
licemente qualche momento scabroso ; e da molte 
note trovate fra le sue carte, si vede con quanta so- 
lerzia si occupasse segnatamente degl' istituti di be- 
neficenza. — Accade nella primavera la spedizione di 
Garibaldi in Sicilia; e quell'intricato e misterioso in- 
viluppo di cose che la precedette e le tenne dietro. 
L'Azeglio non può più oltre acconciarsi a una poli- 
tica che egli crede poco leale, e si dimette dal posto. 
Anche 1' annessione improvvisata delle provincie me- 
ridionali non gli garba gran fatto; la reputa un frutto 
immaturo, un' opera violenta, un fomite di discordie, 
una causa di debolezza. Pensa seriamente ai rimedi 
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da apportarsi ad uno stato di cose che gli dà tanta 
noia ; e in qualche momento vagheggia perfino, come 
unico espediente possibile, V unione personale. Ma, 
quali che siano i suoi giudizi intorno a tutto ciò, 
r Azegho non riconosce in nessuno il diritto di mi- 
schiarsi nelle cose italiane. « Il giorno (egli diceva) 
» che i fatti del 1860 fossero messi a repentaglio dalla 
)> violenza straniera, io sarei il primo a difenderli col 
» mio sangiie. » 

1861. — A cominciare da quest'anno, noi troviamo 
la mente dell' Azeglio continuamente occupata da due 
idee, che non gli lasciano mai riposo un istante ; e lo 
agitano, lo inquietano, lo tormentano in modo strano. 
Esse sono il soggetto obbligato di tutti i suoi discorsi, 
di tutti i suoi scritti ; ed era una compassione a ve- 
dere come si alterasse di non esser compreso da chi 
pure parevagli dovesse comprenderlo, e che avesse 
grande interesse a comprenderlo. La prima di queste 
idee tormentatrici erano i blandimenti del governo ita- 
liano alla rivoluzione democratico-sociale;^ la seconda, 

* Per ben comprendere la mente di Massimo d'Azeglio a 
questo riguardo, la lettura delle sue Lettere politiche a Eu- 
gène Rendu giova immensamente. Mi restringerò a citare due 
soli passi, significantissimi, le cui idee sono poi ripetute e 
ricalcate, con qualche variazione di forma, parecchie volte. 
« Ah I — et je le répète tous le jours — (scriveva egli ai 14 di 
)) luglio 1861) si ayant pour nous les voeux de toute l'Italie et 
» le coup d'épaule de deux cent mille Frangais, nous eus- 
» sions crù que Mazzini n'était pas indispensable ! » E in un 
altro luogo, quasi colle stesse parole, ma con piii forza: « Nous 
» en sommes là, cher ami, pour avoir voulu faire cause com- 
» mune avec Mazzini, tandis que (je fais comme Caton, je rabàche) 
3> nous avions deux cent mille Fran^ais, l'Italie soupirant après 
» nous, et notre petite armée de terre et de mer, tout cela à 
» notre service: c'est à se ronger lespoings.» (Vedi a p. 210.) 
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le aspirazioni a Roma come capitale politica dell'Italia. 
Sul qual soggetto appunto, Y Azeglio manda fuori, nel 
marzo di quest'anno, il suo notissimo opuscolo inti- 
tolato: Le questioni urgenti; ove ripropone, in ter- 
mini ancor più chiari, che non avesse mai fatto, la 
sua favorita, accarezzatissima soluzione della, così detta, 
questione romana: « Sovranità nominale del Ponte- 
fice, con tutte le garanzie necessarie d'indipendenza 
spirituale : governo municipale : partecipazione dei ro- 
mani, quanto più far si possa, al giure italico: capi- 
tale politica altrove. » — Ai 6 di giugno di quest' anno, 
muore a Torino il conte di Cavour. L'Azeglio ap- 
prende nella sua villa di Cannerò l' infausta notizia, 
e se ne accora talmente da piangerne, litteralmente 
da piangerne a calde lagrime. Testimoni oculari me 
r hanno detto. « A pensare alla morte di quel po- 
» vero Camillo (ripeteva in quei giorni l'Azeglio) mi 
» sento proprio stringere il cuore per il bene che gli 
Ti volevo e per l'Italia; eppure non è da dire che io 
» sia stato sempre, e specialmente da qualche tempo, 
» uno dei suoi più caldi ammiratori! )> 

1862-63-64.— Nel settembre del 1862 l'Azeglio è 
chiamato dal ministro Eattazzi da Cannerò a Torino, 
per far parte del consiglio straordinario chiamato a 
discutere il punto: qual partito fosse da prendere 
di Garibaldi, prigioniero al Varignano, Egli opina 
che non si facciano eccezioni, e che la legge sia eguale 
per tutti. — Negli ultimi mesi di questo stesso anno ha 
il dolore di perdere uno dopo l' altro i suoi due fra- 
telli, Prospero e Roberto. Quantunque col gesuita 
dissentissero in molti punti, e quando si trovavano 
insieme questionassero continuamente di politica e di 
rehgione, pure questi due fratelli si amavano gran- 
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demente ; ed anzi V uno ebbe sin dall' infanzia per 
r altro una predilezione particolare. — Nel succes- 
sivo 1863 non credo che la vita dell'Azeglio offra 
atto pili notevole della sua lettera del 28 gennaio a 
Eugenio Rendu, ora fatta pubblica. * In essa egli 
propone addirittura come apparecchio necessario a 
una buona soluzione della questione romana, una in- 
tesa diretta, un patto bilaterale, una convenzione in- 
somma, tra Francia e Italia. E tutti i punti essenziali 
di questa convenzione sono in detta lettera divisati 
con tanta nettezza d' idee, con tanta precisione di lin- 
guaggio, che se davvero la Convenjsione del 15 set- 
tembre fosse stata fatta così, non avrebbe dato luogo 
a tante interpretazioni diverse, e come diverse! — 
L' impressione cagionata da questa Convenzione, e da 
ciò che ne seguì, nell' animo dell' Azeglio segna ap- 
punto il fatto più notevole della sua vita nel 1864. 
L' impressione è profonda, e per molti rispetti dolo- 
rosissima: egli ne ha il cuore lacerato per molto tempo, 
ed anche la mente così sconvolta, che ne resta per 
un pezzo interrotta la prosecuzione di questi Bicordi, 
da lui cominciati a scrivere, con tanta ricreazione 
dell' animo, fino dai primi mesi del 1863. E il perchè 
la Convenzione del 15 settembre^ così com' è, non gli 
piaccia, e lo disgusti anche più l' Articolo addizionale, 
Y Azeglio lo dice chiaramente e senza riserva nel suo 
discorso al Senato del 3 dicembre. Discorso da cui 
traspira naturalmente tutta l' amarezza dell' animo di 
chi lo scrisse. 

1865. — Nell'estate di quest'anno, l'Azeglio stampa, 

* Vedi Correspondance polilique etc, par Eugène Rendu, 
pag. 259. 
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in occasione delle nuove elezioni politiche, una sua 
Lettera agli elettori. Le verità tutte elementari, che 
vi si spiegano, e lo stile famigliarissimo e affatto 
alla buona, con cui sono dette, lo mettono quasi in 
timore di un'accoglienza, se non cattiva, almeno assai 
fredda per parte del pubblico italiano. Ma s'ingan- 
nava : quel libretto fu cercato e letto con incredibile 
desiderio ; e in pochi giorni se ne spacciarono molte 
migliaia di copie. — La sera del 2 dicembre di que- 
sto stesso anno, l' Azeglio trovandosi tuttora nella sua 
diletta villa di Cannerò, è assalito da febbre : e seppi 
dipoi che in quel giorno stesso egli aveva scritte di 
gran voglia parecchie pagine (che furono le ultime) 
di questi Bicordi, Le lesse a una persona che villeg- 
giava con lui; e finita la lettura, esclamò sorridendo: 
« Sono contento; oggi posso dire di essermi guada- 
» guata bene la mia giornata. » Dopo qualche giorno 
gli pare di sentii'si già tanto meglio da poter tornare 
a Torino; e ci arriva infatti la sera del 9 dicembre: 
ina già lungo il viaggio era stato preso da penosis- 
simo affanno; né avrebbe potuto salire le scale di 
casa sua, se due famigliari non lo avesser sorretto. 
La malattia acuta fu vinta presto ; ma restava l' af- 
fezione cronica polmonare che da lungo tempo veniva 
logorando la vita al povero AzegUo, ed era ormai 
giunta a termini paurosissimi. 

1866.— Nonostante fino ai 5 o 6 di gennaio del 1866^ 
i medici nutrirono qualche fiducia di salvarci quella 
carissima vita; ma in quei giorni, si manifestarono 
neir infermo tali sintomi da recidere ogni speranza. — 
L'Azeglio in tutta la sua malattia si mantiene; costan- 
temente paziente, disinvolto, sereno, affettuosamente 
sollecito (ma senza smanie, senza piagnistei) delle 

III. 8 
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persone care da cui deve staccarsi. Antivede il suo 
fine con più chiarezza di quelli che lo circondano, e 
lo antivede senza il menomo turbamento; anzi, fino 
ngli ultimi istanti trova spirito sufficiente per dire lo 
cose in quei suoi modi tutti nuovi e pieni di tanta 
grazia. — Io stesso introdussi, la sera dei 13 gennaio, 
nella stanza dell'infermo, il Principe Eugenio di 
Carignano, il quale professò sempre all'Azeglio una 
stima, un' amicizia singolare. Il Principe , dopo le 
prime parole, cerca un angolo della camera per na- 
scondere i singulti che lo soffocano : Azeglio non 
piange ; ma raccogliendo tutte le poche forze che gli 
restano, pronuncia con voce forte e commossa queste 
parole : « La ringrazio della sua visita ; e si ricordi 
» che io sono stato uno dei piii devoti, dei piii affe- 
» zionati servitori di Casa Savoia. » — Dopo la visita 
del Principe, e l'arrivo desideratissimo del nipote 
Marchese Emanuele da Londra, egli si ricompone 
in perfettissima calma, e in questa dura fino all'ul- 
timo istante, che fu alle 5 antimeridiane del giorno 
15 di gennaio 1866. Il Marchese Carlo Siefanoni di 
Roma, che con affezione più che fraterna fu continuo 
ad assistere giorno e notte l' amico, trovandosi solo 
in quel punto presso al letto del morente, ne racco- 
glie r ultimo spirito. — Azeglio già fino da quattro 
cinque giorni prima della morte si era acconciato 
dell' anima, assistito da un dotto e prudentissimo sa- 
cerdote milanese, suo intrinseco amico da lunghi anni. 
Alle cose terrene non avea più da pensare, avendo a 
tutto provvisto con grandissima diligenza nel testa- 
mento ; ove non è dimenticato nessuno. Già i lettori 
videro nei Ricordi, che l'Azeglio amava molto di fare 
e rifare testamenti, quantunque volte parevagli cho 
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il sopravvenire di qualche nuovo accidente (special- 
mente nelle relazioni domestiche) lo richiedesse. Si 
sono infatti trovate ira le sue carte molte minute di 
testamenti ; ma fra le altre ce n' è una, tutta scritta 
di sua mano, in data di Torino, 2 luglio 1857, che è 
d' una importanza affatto particolare. Perchè, dopo la 
solita parte dispositiva, il testatore incomincia una so- 
lenne professione di fede, seguita da gravissimi ricordi 
ai suoi concittadini. Non crederei di poter meglio con- 
chiudere la mia Nota biografica, che riproducendo 
questo testamento religioso e politico dell'Azeglio; 
e spero che il puhhlico italiano me ne saprà grado. 



u Dato così assetto agl'interessi di coloro ai 
« quali mi legano doveri ed affetti, non voglio 
» chiudere questo, che può essere l'ultimo mio 
n testamento, senza aggiungere alcune parole di 
J? commiato, di ricordo e di preghiera. 

Ti Primieramente, io prego il mio Signore Iddio 
?7 (V accogliere 1' anima mia immortale, concederle 
n perdono, e condurla a quel luogo pel quale l'ebbe 
n creata, e tenuta su questa terra. Egli sa che in 
7} tutt' i giorni della mia vita io l' ho pregato nella 
Ti sincerità del cuore: che ho sempre tenuto per 
Ti fermo, che amare la giustizia, la verità, ed il sa- 
r grificio di sé al bene altrui, fosse il miglior 
n modo d' adorarlo e servirlo. Se questa mia fede 
;; non l' ho posta in pratica, com' era mio debito, 
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1) io gliene chiedo perdono e confido niella sua eie- 
n menza. 

77 Io lo prego per questa nostra sventurata 
j? patria alla quale ho portato tanto amore, onde 
V le conceda farsi libera e di propria ragione. >. 

n Ricordo agli Italiani che tale è il loro diritto: 
n e mi tengo sicuro che se non fui stimato degno 
n di vedere io il santo e benedetto giorno della 
77 loro piena indipendenza, questo gionio sorgerà 
n infallibilmente. Quelli che saranno vivi allora, non 
r7 dimentichino chi contribuì a prepararlo. Io spero 
77 che vorranno ricordare me pure fra questi; che 
77 se non seppi o non potei abbondare nelP opera, 
77 abbondai, lo sa Iddio, quanto chiunque nel buon 
77 volere, 

ti Ricordo però agi' Italiani che V indipendenza 
71 d' un popolo è conseguenza dell' indipendenza dei 
77 caratteri. Chi è servo di passioni municipali o 
77 di sètta, non si lagni d' esserlo degli stranieri. 

lì H giorno della concordia, e del sagrificio 
77 d' ogni gara, d' ogni odio, d' ogni interesse pri- 
77 vato, sarà la vigilia di quello dell' indipendenza. 

7) Io ringrazio i molti amici che ho per tutta 
77 Italia e fuori, del conforto che trovai nel loro 
J7 costante e sincero affetto, pel quale mi si rese 
77 facile e piena, in tante occasioni, la vita. 
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)ì Non ebbi mai odio con persona : né mai, per 
Ti quanto mi ricordo, ebbi animo di recar grave 
n offesa a veruno. Se involontariamente ciò mi 
;? fosse accaduto, confido e chiedo mi sia perdo- 
» nato: e se invece vi fosse chi credesse aver bi- 
n sogno del mio perdono, sia certo che glielo do 
7ì pieno ed intero. Così ci usi Iddio a tutti mise- 
3} ricordia. 

n Rimanga la mia memoria nel cuore degli uo- 
j? mini onesti e dei veri Italiani, e sarà questo il 
j) maggior onore che le si possa rendere o che io 
n sappia immaginare. 

7ì Massimo D'Azeglio, n 
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AVVERTENZA. 



Sebbene questi Bozzetti che il D^Azefi^lio pubblicò nel 
Cronista (g^iornaletto messo in luce dall'amico suo Giuseppe 
Torelli nel 1856 a Torino) contengano scene e racconti ri- 
prodotti poi in più larghi contorni nei Bicordi, pure si è 
creduto di doverli ristampar di seguito ni Bicordi stessi, non 
tanto perchè sono componimenti che stanno da sé, quanto an- 
cora perche ci parve che l'Autore, nel ritrarre la prima volta 
le memorie della sua gioventù, lo facesse con tale verità ed 
evidenza, e toccasse certe finezze dell'arte, che forse non 
ritrovò più tardi, quando queste narrazioni semplici divennero 
episodi! di più gran quadro. Oltracciò noi possiamo assicu- 
rare il lettore di aver raccolto dalla bocca stessa di Mas- 
simo D'Azeglio che questi Bozzetti gli fecero sorgere il pen- 
siero di scrivere poi quel maggior lavoro che sono i Bicordi. 
I lettori che la intendono come noi, ci sapranno grado di poter 
leggere qui riprodotti i Bozzetti del D'Azeglio quali furono 
prima stampati nel Croniata, ormai divenuto quasi una rarità 
bibliogi'afica, e poi negli Scritti politici e letterari da noi 
stessi pubblicati nel 1872, ma essi pure esauriti interamente. 

(V Editore.) 



I. 
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Quando si principia a invecchiare, ricordarsi e 
raccontare diverte. Vorrei dunque divertirmi qual- 
che mezz' ora — non avendo di meglio mentre cre- 
sce il grano — ricordandomi di quand'ero giovane 
e non facevo altro che girar l'Italia per tutti i 
versi. Studiavo pittura per prima cosa; ma sic- 
come per natura sono indagatore, studiavo e cer- 
cavo il vero in tutto. 

Com' è naturale, u' ho viste di tutte le razze, 
e m' è rimasta in mente una farragine di storielle 
da averne per un pezzo. 

Vediamo se mi riuscisse di ricordarmene di 
qualcuna; e quel che è più difficile, di fatìe leggere. 

Difficile ! — non e' è dubbio ; ma pure, ora che 
è persino diventato di moda d'occuparsi di questa 
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povera penisola, ora che, dopo avere scoperta la 
Terra Vittoria, ed il passaggio nord fra l'Atlan- 
tico ed il Pacifico, l'Europa ha finalmente scoperta 
anche l'Italia, bisognerebbe proprio aver lo stile 
di.... del.... dei.... (so io che nomi mi penderebbero 
dalla punta della penna, ma è risoluzione presa, 
non voglio esser cattivo), diremo dunque lo stile.... 
proprio seccante (e siamo giusti, io non V ho !) per 
non farsi leggere parlando di usanze popolari, do- 
mestiche, contadinesche, di novelle di briganti, pa- 
stori e simili dell'Italia la meno conosciuta; di 
quell'Italia di dove vengono i villani coi calzari 
di capretto, i mantelli corti, ed i cappelli a pan di 
zucchero che andavano giorni sono per le strade 
di Torino sonando il piffero ; paese che qui da noi 
si conosce per ora quasi unicamente dagli emi- 
grati, e dai fascicoli della Civiltà Cattolica, Eppure, 
lo creda, merita d' esser conosciuta quella povera 
antica gente latina, che dopo tanti secoli, tante 
sventure e miserie e malanni, e pur sempre vi- 
vente negli strati inferiori della società, e si trova 
— basta saperla e volerla cercare — siniile a quelle 
anticaglie sepolte, a quelle mirabili statue di marmo 
di bronzo che le rovine del tempo de' barbari 
dell'ignoranza hanno cacciate giù giù nel seno 
della terra, e che a scavare con fatica si trovano r 
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e nettate e ripulite ricompaiono tali e quali, nella 
loro sin qui inarrivata bellezza. 

Ma, a somiglianza delle statue, l'uomo dell' an* 
tico Lazio non si dissotterra senza fatiche. 

D' averle sapute durare con perseveranza, credo 
potermene vantare; e per mostrare se è vero, a 
guisa d'introduzione a questi miei ricordi, penso 
d'impiegar quattro parole per dar idea del come 
gli ho raccolti: che non intendo mica inventare e 
far romanzetti; intendo dire quel che ho veduto 
udito sui luoghi, e perciò non bisogna aspet- 
tarsi novelle complete, ben aggiustate colla loro 
esposizione, coli' intreccio, e la peripezia, e la crisi, 
e la conclusione — no. Il mio progetto è dare i 
fatti come me li diede la natura ; spesso inconclusi, 
senza capo né coda, ma perciò appunto colla loro 
impronta di verità, e più fedele ritratto di quelle 
sconosciute fattezze che è mio disegno mostrare. 

Tanti e tanti — forestieri in ispecic — hanno 
creduto studiare il nostro popolo, il vero tipo ita- 
liano, passando una mezz'ora in qualche osteria 
di Roma o di Napoli, scorrendo per le campagne, 
e facendo una colazione o una merenda in casa 
d' un contadino, o nella capanna d' un pecoraio ; 
Arrivando a cavallo, vestiti da signori, colla catena 
d'oriolo, l'occhialino, e i guanti paglia — ricevendo 
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deW eccellenza, e dando del buona gente! Sì! aspetta 
che la buona gente si levi la maschera quando parla 
con questi tipi! 

Bisogna fare come ho fatto io, per vederla com'è. 

E sa, signor lettore o signora lettrice, come ha 
fatto il suo umile servo? Dia retta, e glielo dico 
subito. 

Avevo dai 20 ai 25 anni, buona fibra, pochi pen- 
sieri, e meno quattrini. Nessuno s^^pcva che fossi 
al mondo, e io volevo farlo sapere. — Diventerò pit- 
tore, dissi, e farò parlar di me. — Detto, fatto. Dal 
maggio air ottobre per una diecina d'anni — mica 
un giorno — corsi paese. Ora in un luogo ora in 
un altro piantavo i miei penati, in casa d'un conta- 
dino, dove pagavo dozzina, e vivevo colla famiglia. 

Vestivo quasi come loro — come vestono i meno 
poveri — cioè camiciola (jacquette) di velluto bleu, 
calzoni idem; avevo un cavallo sferrato come tutti 
in campagna di Roma, sella come i vaccari, vale 
a dire cogli arcioni alti un palmo davanti e di 
dietro, a uso degli uomini d'arme del 500. Due 
bisaccie, un cappotto castagno ricamato in seta 
verde ; un pungolo — specie di lancia — ovvero 
una mazzarella, bastone di corniolo lungo due me- 
tri con una boccia dello stesso legno in punta — 
e questi ordigni servono a difendersi dal bestiame 
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che vive alla libera ia campagna di Roma — avevo 
-a armacollo un buono schioppo, ed il coltello nella 
tasca diritta dei calzoni — sicuro, anche il coltello 
— paese che vai usanza che trovi. 

Tale, né più né meno, era il mio uniforme — 
non il meno pittoresco ne il meno comodo di quanti 
ne ho portati. 

Ora devo aggiungere una circostanza, e benché 
un pochette me ne vergogni, la sincerità è la mia 
virtù prediletta, e perciò la dico. 

Siccome non avevo modo di tenere un servi- 
tore — d'altronde poi l'indipendenza è stata sem- 
pre la mia passione — così mi servivo del prover- 
bio : chi fa da sé fa per tre. E il mio cavallo, al 
quale volevo bene come a un fratello — già cavalli 
e cani sono i veri galantuomini — me lo custodivo 
da me, e sia in viaggio come a soggiorno, le mie 
bianche mani gli davano fieno od erba — biada 
non s' usa -^ lo strigliavano, lo ripulivano, e per- 
sino — ho sempre amata la pulizia — dovevano ab- 
bassarsi all'umile granata, perchè la stalla e la 
lettiera non avessero imbratti. Chi vuole il fine 
voglia i mezzi — e non capisco smorfie. 

Il mio fine, che era di studiare non solo gli 
àlberi, ma altrettanto gli uomini, a questo modo 
era ottenuto. 



128 BOZZETTI DELLA VITA ITALIANA. 

La buona gente mi credeva deMoro, non sen- 
tiva d* aver bisogno di nascondersi da me, la ve- 
devo nella sua piena verità, colle sue idee, i suoi 
pensieri, i vizi, i difetti, ec. ; e siccome parlavo 
benissimo i loro dialetti, non rimaneva fra essi e 
me il minimo velo. 

Io che non ho mai fatto il democratico — non 
mi servirebbe a nulla — non anderò in estasi sulle 
virtù de' contadini e del popolo. Ne ho trovati 
de' buoni e de' cattivi come in tutte le altre classi. 
I sette peccati mortali e le sei virtù, fra cardinali 
e teologali, più o meno come dappertutto; bensì, 
essendo io sempre stato del partito de' calpestati, 
e che quella povera gente, gli uomini più che la 
Provvidenza le mettono innanzi un pan duro e che 
sa di muffa, mi son sempre sentito un po' dì te- 
nerezza per loro, e una parzialità che mi porta ad 
assolvere più facilmente una loro birberia, che non 
quella di chi ha un destino migliore. 

Io ebbi talvolta amici fra loro. Amici che 
m'hanno voluto bene ed ai quali ne volli anch' io, 
ed ancora mi ricordo di loro con affetto. Nature 
rozze, fiere, ma che voltate al bene, sono vera- 
mente eccellenti. 

Mi ricordo d'un certo Venanzio del castello di 
Marino— antico feudo de' Colonnesi — giovane della 
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mia età, vero tipo delP antico sangue romano, quale 
ce lo mostrano i bassirilievi della colonna Traiana, 
con que^ muscoli squadrati, la guardatura aggrot^ 
tata, ec. Mi aveva preso a ben volere, ed ero di- 
ventato per lui come un fratello. Persino un giorno, 
non sapendo più quale offerta farmi, che sempre 
qualche servigio voleva rendermelo, mi disse: 
*" Vedi, Massimo, se qualcuno ti dà fastidio.... una 
parola a Venanzio.... è fatta ! "^ E non era figura 
di rettorica: Dio ne guardi gli avessi insegnato 
chiunque, era fatta davvero. 

Poiché m' è venuto nominato Marino, per tro- 
var un principio, è buono questo quanto ogni altro 
paese, e comincerò da Marino, dove in due volte 
passai da 10 11 mesi. 

Marino, feudo, come dicevo, de' Colonnesi ah 
antico, è un castello a 14 miglia da Boma, a mezza 
costa del monte Albano. Il deserto che circonda 
la città eterna finisce ad un miglio circa dalle 
sue porte, ove di nuovo comparisce la vegetazione. 
Vigne, uliveti, campi di cipolle, che sono la grande 
esportazione del paese e l'onore di Piazza Na- 
vona, loro principale mercato. Al lato opposto co- 
mincia la celebre Macchia della Faiola, selva che, 
senza interruzione, continua per le montagne di 
Regno, fino nelle Calabrie : e che è probabilmente 

III. 9 
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sempre rimasta in piedi dai tempi in cui la selva 
Ercinia era sicura dalla scure, in virtù del tempio 
di Diana. 

Tempio, per parentesi, ove, a far da sacerdote, 
era impiego da non invecchiare. La congrua doveva 
però essere da far gola, poiché il posto non rima- 
neva vacante, malgrado la forma del concorso pel 
quale si acquistava. Concorso, cui forse pochi preti 
oggidì vorrebbero presentarsi. 

Il titolare di Diana Ercinia o Aricina era per 
legge costretto ad uscire sul piazzale del tempio, 
da chiunque ne fòsse richiesto, e doveva battersi 
a daga con lui. 

Il superstite o restava o diventava titolare. 

Bisogna dire che fosse un benefizio riservato 
ai gladiatori in ritiro. 

La Macchia della Faiola è ora il campo di ri- 
fugio di tutti coloro che non hanno una spiega- 
zione preparata ad uso della giustizia : è il regno 
inviolato de' briganti; la cornice nella quale s' in- 
quadrano infiniti racconti di rapimenti, omicidi, 
vendette, sorprese, e talvolta di venture d'amore; 
senza mettere in conto che essa è miniera inesau- 
ribile di studi d' alberi d' ogni specie e di ogni 
età; de' loro cadaveri, de' loro scheletri che giac- 
ciono finché sian ridotti polvere; avanzi di piante 
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superbe che nacquero, Dio sa quando, crebbero e 
caddero alla fine di vecchiaia; senza che l'uomo, 
nemico di tutto e di tutti, le tribolasse. 

Un bell'albero! E ci ha da essere al mondo 
chi non si cura d' un beli' albero ! Ci ha da essere 
chi non comprenda che tutti i principi, tutti i po- 
teri della terra uniti insieme potranno dire fiat 
ad un palazzo di marmo, sto per dire d'oro o 
d'argento, ed il palazzo in un anno, in due anni 
sarà; ma dicano fiat ad una quercia di quattro 
secoli, poveri impotenti? E ci ha da essere chi li 
fa segare al pedale per farvi su una casa a per- 
siane verdi, facciata fior di pesca e stipiti di 
stucco ? 

E vero che fra popoli veramente civili, di que- 
ste non se ne fanno : 

P Esempio : il palazzo di cristallo a Londra 
che s'innalzò superbo senza credersi però dappiù 
di due belli alberi di Hyde Park; 

2° Esempio: il Parco di Kew, dove un albero 
caduto (caduto, capisce !) è circondato da uno stec- 
cato onde salvare dalla ultimadistruzione gli avanzi 
di una bell'opera del Creatore; 

3® Esempio: la parola d'un gran principe. 
Un architetto proponeva ad Emanuele Filiberto 
d'abbattere un'antica quercia per dar luogo a co- 
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struzionì. — Non v' è potenza di principe che possa 
fare un bell'albero, rispose il vincitore di San 
Quintino voltando le spalle all' architetto. Ma era 
un uomo di cervello, e che aveva girato! 

Veramente, me n' accorgo, vo un po' troppo di 
palo in frasca, ma certe cose non si può proprio 
tacerle, quando viene la palla al balzo. Torno a 
Marino. 

Siede il paese su una pendenza assai ripida, 
formata dalla spina d'un colle che di qua e di là 
s'avvalla per scoscendimenti di rupi in burroni 
profondi, pieni d'ombre e d'acque correnti; e vi 
s'entra di verso Roma per una porta del seicento 
a frontone spezzato, inghirlandata d' ellera, parie- 
taria e simili ; poi una via stretta fra casuccie 
basse e nere : poi la piazza colla chiesa e il palazzo 
Colonna, gran massa irregolare, bruna, ove e' è 
un pezzo di ogni epoca dell'architettura. Dalla 
piazza principia una strada più larga. Le case 
sono più pulite (siamo usciti di Marino vecchio e 
entrati in Marino nuovo) e s'arriva su in cima al 
paese dove sorgono torri merlate, avanzi di anti- 
che cinte. Andando diritto per una scesa a preci- 
pizio, s' arriva dopo duecento passi a un fontanile 
posto all'entrata della Faiola, ed annesso alla porta 
del parco Colonna. Voltando invece a mano manca 



IL SOR GHECCO TOZZI E LA SUA FAMIGLIA. 133 

senza scendere, seguita la via larga un altro poco, 
e r ultima casa che si trova a man ritta è un assai 
pulito casino, più rassettato delle altre fabbriche ; 
v'entrano i pedoni per una porticella, ed i cava- 
lieri i carri per un cancello che mette nelP aia, 
nel cortile che si voglia chiamare. 

In questa casa regna — (e governa glielo dico 
io) — il sor Checco Tozzi, mio grande amico, e 
padron di casa. 

Ma, prima d'entrare, due parole sui Marinesi. 

I Marinesi — la verità al solito e non adular 
nessuno — godono d' una cattiva riputazione. Ri- 
putazione però che se non li fa veder troppo di 
buon occhio quando capitano ne' castelli della mon- 
tagna, come sarebbe Rocca Priora, Rocca di Papa, 
Grotta Ferrata, Castel Gandolfo, ec, li fa altret- 
tanto sicuri di non esser mai molestati ; co' fatti 
già, nemmanco per idea, ma neppur colle parole, 
né con quegli appellativi gentili che inventò la ca- 
rità cristiana de' paesetti a benefizio de' rispettivi 
vicini. 

Ho osservato che negli antichi feudi delle grandi 
famiglie del medio evo, Colonnesi, Orsini, Savelli, ec, 
è rimasta nelle popolazioni l'impronta di quella vita 
d' odii, di guerre, e di parteggiare continuo, che 
era vita normale di tutto l' anno in que' felici se- 
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coli. Vi si trova fra' giovani quasi generale il vero 
tipo del bravo: l'idea di scoltellare il i)rossimo, e 
poi buttarsi in una chiesa o in una cappella: l'idea 
di farsi uom ligio a qualche signore, farne d'ogni 
sorta per conto suo o per conto proprio, e sal- 
varsi poi dalla corte e dal bargello mediante i suoi 
impegni e la sua protezione. E questa smania di 
menare il coltello, pazienza fosse soltanto la con- 
seguenza di un'ingiuria, o d'una provocazione qua- 
lunque; ma è invece spesso conseguenza d'un sem- 
plice amor di gloria; è un modo d'acquistarsi una 
posizione rispettata, e d'esser guardato passare 
con meraviglia affettuosa dalle ragazze che stanno 
sugli usci alle finestre i dì delle feste. 

E non s' intende già colpi a tradimento. Le ra- 
gazze marinesi non amano traditori. S'intende di 
sfide beli' e buone — ed avrò occasione di raccon- 
tarne — coir arme che hanno, e che del resto por- 
tavano ed usavano onoratamente anche gli antichi 
cavalieri. Si tratta di mettersi uomo contr'uomo, 
e talvolta uno contro parecchi per bravura mag- 
giore. 

Mi ricordo un giorno un tal giovane, col quale 
— come dirò in appresso — mi trovai poi in un 
brutto ballo. — Era la domenica dopo vespro, e se 
ne stava in piazza con altri, colla camiciola sul 
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braccio, quando a un tratto si move, va in mezzo 
alla strada, e col coltello fa una riga in terra. 
"Il primo che ci metta il piede F ammazzo," dice, 
e se ne va in disparte. Nessuno volontariamente 
si pose in contravvenzione, che conoscevano Poppe 
Rosso; ma un povero diavolo che non ci aveva 
che far niente, capitò per caso e mise il piede 
sulla riga. Si prese a vista una coltellata, che non 
l'ammazzò per fortuna e guarì in un mese; mentre 
il sor Poppe svicolò fra la gente, e rimase fuggitivo 
qualche 15 giorni; quando poi l'altro si trovò in 
via di guarire, ottenne per mezzo delle donne di 
casa il suo consenso — sarà anche corso qualche 
scudo, — ritornò in paese a far la vita solita, e fu 
conto saldato. 

È anche un bell'uso codesto, non è egli vero? 
Basta trovar modo d'ottenere il consenso della 
parte offesa, e non e' è più niente da spartire colla 
giustizia. E questo consenso s'avesse sempre al- 
meno colle buone e con un compenso ! Ma spesso 
s'ottiene per timore di peggio! 

I Marinesi dunque hanno una pessima riputa- 
zione, e ciò non solo in campagna; ma stanno 
scritti coir inchiostro più nero, sulla nerissiraa pa- 
gina del libro nero al palazzo del Buon Governo 
in Roma — nome rimastogli forse perchè v'abitò, 
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Dio sa in che secolo, qualche antico inquilino di 
questo nome; ma nessuno se ne ricorda. 

Ogni volta che il comune di Marino manda a 
Roma una deputazione onde ottenere un favore 
qualunque, i poveri ambasciatori son certi sempre 
d^ esser ricevuti nel suddetto palazzo come i cani 
in chiesa; e l'assessore battendo sulla pagina fa- 
tale del fatalissimo libro, li accoglie costantemente 
con questa apostrofe : "Ah ! ah ! siete qui ! carne 
cattiva di Marino!../ e gli altri hanno un bel 
moltiplicare eccellenze ed inchini, tutto inutile : 
"Sì ! sì ! sappiamo !... vi conosciamo !..." e il 
più delle volte se ne tornano colle trombe nel 
sacco. 

Ma ora che s' è detto il male, diciamo anche 
il bene. In Marino, in tanto tempo che V ho abi- 
tato, non fu rubato mai un baccello o un grappolo 
da gente del paese. E le dame e damigelle di Ma- 
rino avrebbero potuto dar undici punti su dodici 
a Lucrezia, alla madre de' Gracchi, e a tutto il 
bel sesso di Sparta. 

E anche vero che il Marinese non scherza — 
articolo donne — ma siccome a questo mondo il si- 
stema ofifensivo prima o poi prende sempre il so- 
pravvento al difensivo, e che chi vuole farla la fa, 
se non è oggi è domani, così bisogna lasciare alle 
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donne di Marino la maggior parte del merito. Onore 
alle belle Marinesi! e sono belle davvero. 

Ora entriamo, e se V oriolo della chiesa va bene 
e che manchi soltanto un quarto a mezzogiorno, 
dovrebbe star poco il sor Checco che torna dalle 
cave per pranzo. 

Ci troviamo intanto in una sala terrena, su 
un pavimento di lastre scalpellate come nelle ri- 
messe. Vediamo su' muri pitture non delle peggio 
rappresentanti soggetti classici ; e fra gli altri la 
famosa battaglia del sacerdote di Diana che di- 
fende bravamente con tanto di coltello in mano 
la sua parrocchiale. 

Questa sala, della quale benedico ancora il 
fresco che ci trovai cento volte tornando trafelato 
da lavorare sull'ore bruciate: sala da pranzo, da 
lavoro, da ballo, da consiglio; sala dove era il de- 
posito de' miei attrezzi, de' cappelli, de' bastoni, 
delle vanghe, degli schioppi ad uso di tutti noi, 
mostrava che sotto un altro padrone aveva ac- 
colto una società molto più distinta della nostra. 
¥'era, oltre la pittura, qualche scaffale, qualche 
seggiola, qualche tavola che doveva aver fatto parte 
d' una mobilia assai più elegante di quella che si 
usa comunemente da contadini. Era evidente che 
l'antico padrone dovesse appartenere alla classe 
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di signori. Come mai una simile abitazione poteva 
ora essere proprietà del sor Checco Tozzi? 

Non per far misteri, che non è il mio genere, 
ma proprio in tutta coscienza, debbo confessare 
che mi è impossibile di rispondere con precisione 
a questa domanda. 

Me la son fatta a me stesso cento volte mentre 
abitai Marino, V ho fatta a molti Marinesi, la feci 
ad esteri, la feci agli echi delle rupi, ed alle ninfe 
de' boschi. Tutto inutile : tutti muti ugualmente. 
Del signor Checco Tozzi non si sa, se non quello 
che vuol egli far sapere per sua particolar cor- 
tesia, ed è molto poco — non ho detto poca, in- 
tendiamoci. 

Quanto agli altri, ai Marinesi sopratutto — 
stanno al machiavellico proverbio — Parum de Beo, 
nihil de..., Checco Tozzi. 

Dunque diremo che egli, secondo la lettera 
dell'assioma legale possideo quia possideo, posse- 
deva questa casa e vi manteneva il governo del 
despotismo illuminato e non tirannico di chi sa 
che la propria autorità è accettata senza la mi- 
nima velleità di ribellione. 

Se non posso informare il lettore delle origini 
prime del sor Checco per l' ottima ragione che le 
ignoro, posso però dargli, senza assumerne la re- 
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sponsabilità, le voci che molto riservatamente, e 
molto raramente qualche persona mi ripetè al- 
l' orecchio. 

Il sor Checco non era sempre stato agiato a 
quel modo; aveva dovuto lavorar di braccia quan- 
d' era giovane — stava fra 50 e 55 anni — difatti 
senza bisogno preciso, ma pure per non lasciare 
di guadagnarsi qualche soldo, ed anche per un 
lungo abito d'attività, quando non c'era da far 
nulla intorno alle viti, all'ulive, al fieno, o che so 
io, andava alle cave di Travertino, vi guadagnava 
la sua giornata, e a vedere come tirava via col 
mazzuolo di piombo, a guardargli quelle braccia 
asciutte, ma tutte nerbo e cotte dal sole, si capiva 
bene che non sempre aveva fatto lo scarpellino 
per pura passione a quel dilettevole esercizio. 

Si parlava pòi di un certo imbroglio dei tempi 
de' Francesi — e qui i racconti diventavano scuri 
come in gola al lupo — d'una certa assenza di 
pochi giorni a' tempi di repubblica : non mi ricordo 
ora se quando Championnet andava verso Napoli, 
quando Ferdinando veniva verso Roma. 

Tornato da questo viaggio di diporto, pare che, 
con una transizione discretamente rapida, il volto 
della dea Fortuna, che fino allora s'era mostrato 
al sor Checco d'un mal umore diabolico, si mu- 
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tasse a un tratto nel bocchino ridente d' un' in- 
namorata. S'eran veduti scappar fuori come per 
incanto, ora un pezzo di vigna, ora un campicello, 
e poi una casetta, e poi un tinello o una cantina 
e simili, che venivano aumentando l'asse attivo 
del sor Checco. V'era memoria d'una certa mo- 
glie; ma la storia taceva completamente sui tre 
punti : nascita, vita e morte. Siccome però viveva 
in casa una sora Maria che aveva dieci anni al- 
meno più del sor Checco, e che egli, e tutto il 
paese, riconoscevano qual moglie legittima, è da 
credersi che se questa era più vecchia, la prima 
moglie fosse stata più giovane del marito. La tito- 
lare attuale però — sempre si diceva — era ricca 
ed aveva portato buone vigne in dote al sor Checco. 

La sora Maria — povera donna ! — lavorava 
sempre, taceva quasi sempre, e non rideva mai, 
era zoppa: e qui la cronaca si imbruttiva. Si par- 
lava di un certo capitombolo per le scale di casa, 
al quale il sor Checco non doveva essere stato 
estraneo interamente. 

Io però, per esser giusto, debbo dire che se 
non r ho veduto mai farle gran finezze, neppure 
la vidi mai battere e maltrattare, come accade 
assai bene fra que' contadini. Qualche volta, è vero, 
a pranzo — avevamo certi tovaglioli che a metterli 
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ritti ci stavano come fossero di cartone — il sor 
Checco dava il tovagliolo sul naso alla sora Maria, 
ma non ci si vedeva collera, era piuttosto una 
forma di memorandum, per richiamar viva la me- 
moria di ordini ed ingiunzioni date una volta per 
sempre. Difatti questo fatto personale non turbava 
punto la serenità de' convitati, e la conversazione 
seguitava come prima. 

Per andar innanzi nella rassegna della famì- 
glia — a suo tempo ci avrò il mio posto anch'io 
all'articolo ospiti — viene ora una zia, sorella della 
sora Maria, più vecchia di lei, piccina, nera, tutta 
grinze, vittima di tutti in casa, e perciò oggetto 
della mia particolare protezione — che mi rimeri- 
tava è vero con una tenerezza più che materna. 

Zia Anna anch'essa pare che avesse del suo in 
altri tempi : ma doveva averne fatto donazione al 
sor Checco, o vitalizio che fosse, coli' onere d'esser 
alloggiata, spesata, calzata e vestita. Non posso 
dire che il sor Checco violasse il patto. Ma certo, 
povera zi' Anna, ancora mi fa compassione se penso 
alle tribolazioni che passava. La vecchia, per esem- 
pio, amava un bicchier di buon vino : e forse cogli 
anni ne sentiva il bisogno. Ma era mai muso di 
riuscire a mandarne giù uno a pranzo o cena? 
Mai. Il sor Checco se la teneva accanto; appena 
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a sedere, gli empiva il bicchier d' acqua o poi una 
lagrima di vino. E non l'aveva ancora finito di 
vuotare che glielo riempiva, dicendo: ''jBm/" Lei 
poverina nel suo dialetto rispondeva: "Jfa mo' pro- 
pio so^ beto! "^ Le ho viste cader le lacrime persino, 
povera zi' Anna ! Inutile. L' inesorabile sor Checco 
non diede vacanza un giorno a questo piacevole 
scherzo. Undici mesi passai a Marino; undici mesi 
durò né più né meno. Io però ci provvedevo, e il 
vino che beveva senz' acqua lo deve a me. Questi 
erano i vecchi di casa. Passiamo ora ai giovani. 

La sora Nina, figlia del secondo letto del sor 
Checco e sua unica erede, era V anello vivente che 
in casa Tozzi congiungeva la classe de' contadini 
in camiciola, a quella de' cittadini in vestito a 
falde. 

Mentre le due vecchie portavano il pittoresco 
vestiario del paese : rete nera o verde-scuro in 
capo, come i briganti nell' Emani, collo spadino 
d'argento di soprappiù; busto rosso e sottana tur- 
china; la sora Nina vestiva invece un abito che 
ad enorme distanza e con qualche infedeltà, è vero, 
ma seguitava pure il figurino del Journal des Ma- 
des di Parigi. 



* Ma ora proprio ho bevuto. 
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Non ho mai veduto, dopo che sono al mondo, 
essere più apatico della sora Nina. Meglio assai a 
lei che non al Jtistum et tenacem propositi virum 
d' Orazio, si sarebbe applicato il famoso impavidum 
ferient ruince; fosse cascato il mondo non v'era certo 
da sperare che desse segno di non esser un pezzo 
di legno. Io credo quasi che di dentro lo fosse ! 

Ho visto star male gente di casa, starle male 
padre, o madre, o marito : star lei per morire, vi- 
vaddio ! ma non ho avuta mai la consolazione di 
veder quel suo viso, color delle lasagne, alterarsi 
un momento od avere un luinuto diverso dall' al- 
tro. Beata la sora Nina; se è ancora al mondo 
non e' è paura che n' esca per patema d' animo ! 

Questa patata sotto forma umana aveva però 
avuta r abilità d' ispirare al cuore del sor Checco 
tutta la tenerezza della quale era capace. Conse- 
guenza di tal passione era stata il volerle procu- 
rare la promozione da contadina a signora. Fprse 
v' entrava un po' d' ambizione. Se così è, non po- 
tremmo però darle la taccia che si dà a tutte le 
ambizioni, e dirla insaziabile : conoscendo il ma- 
rito che le aveva fatto venir da Roma, e che te- 
neva in casa. Si doveva invece classificarla fra le 
più saziabili. 

11 sor Virginio Maldura era questo fortunato 
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mortale, nipote, se non ìsbaglio, di un tal Maldura 
mezzo pittore, mezzo ristauratore e negoziante 
di quadri antichi che abitava da piazza Barberini. 
Pare che al signor Virginio, scapolo, non fosse riu- 
scito mai trovare sulle sette colline o nelle loro 
rispettive quattordici valli, una posizione od occu- 
pazione od impiego che gli promettesse regolar- 
mente ogni giorno, secondo il più ardente de' suoi 
desideri!, pranzo, colazione e cena ; ed avesse 
aspetto di voler essere di parola. 

Ignoro completamente la storia degli amori del 
signor Virginio e della signora Nina, che, riguardo 
a questa specialmente, dovè abbondare, se non 
d'emozioni e di palpiti, certo di circostanze cu- 
riose. Fatto sta che il sor Checco fu contento che 
si formasse il dolce nodo, a patto che ir genero 
venisse a prendere in casa sua la naturalizza" 
zione. La piccola, però, non la grande — non quella 
che in altri paesi, ove la sanno lunga, investe 
sola de' diritti politici. — Ed il signor Virginio, cui 
bastavano i diritti civili, essendo sua passion do- 
minante, come dicevo, vedere stabilito su incon- 
cusse basi il grande affare della sua nutrizione, 
senza obbligo d' alzarsi troppo presto la mattina ; 
prestò giuramento al governo del sor Checco, e 
non è a mia notizia che 1' abbia infranto mai. 
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Del resto era un buonissimo diavolo, con qual- 
che coltura, amava leggere, e de' pochi libri che 
avevo gliene prestavo sempre qualcuno. La dome- 
nica compariva in vestito bleu, bottoni di metallo, 
per esser in armonia, andando alla messa, col 
gran cappello a penne della sora Nina. Fra set- 
timana vestiva come noi, cioè come il sor Checco 
ed io: fedeli sempre alla camiciola di velluto, Il 
sor Checco, capivo, che nel suo interno mi stimava 
molto per questo mio disprezzo delle grandezze 
umane. Ed invece per quanto fosse stata sua vo- 
lontà e suo desiderio di avere per genero un ro- 
mano in falde, capivo altrettanto che quel vestito 
bleu, coi bottoni d'oro, aveva il dono di muover- 
gli la bile ; tanto più stizzosa quanto meno la vo- 
leva mostrare, r— 'Sti paini ! ^ veniva dicendo tal- 
volta, così da sé, e non sempre a proposito, ma alla 
sbadata, guardando per aria. Non trovava però 
modo di dar seguito all' esclamazkne, perchè non 
ci fu esémpio, mai che il signor Virginio volesse 
accorgersi che si trattava della sua persona. 

Una volta anzi dovetti io prender le sue di- 
fese. Eravamo a pranzo; da un gran pezzo non 

aveva piovuto, e un bel campo di carciofi, accanto 

\ . • 

* Paino vuol dire giovane elegante di città) ma con una 
tinta di disprezzo. 

in. 10 
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a casa, se n' andava per V alidore. Principia a to- 
nare. Corre sull'uscio il sor Checco; dà un'oc- 
chiata al cielo, e grida: "Piove a momenti: a' car- 
ciofi, ragazzi ! — e una lestezza ! " 

Bisogna sapere che si trattava di passare tutto 
il campicene, e piede per piede colla zappa, che 
per questo è tagliente abbastanza, recidere i gambi 
appassiti affinchè coli' acqua la pianta potesse ri- 
cicciare al pedale. Saltiamo sulle zappe, ed eccoci 
tutti e tre all' assalto de' carciofi. Io ero più forte 
del signor Virginio, e perciò lavoravo più svelto 
di lui, che ci andava colla sua solita fiaccona. 
Colla coda dell'occhio mi accorgevo che nell'animo 
del sor Checco io ad ogni colpo di zappa salivo 
un gradino, mentre il sor Virginio ne scendeva 
due. Finalmente scoppia la bomba : ''Ah pami!...'^ 
e qui gli aggettivi più sonori, ma altrettanto più 
inesprimibili col mezzo della stampa, che abbia 
udito dacché :odo aggettivi. 

La parola paini, col suo plurale, pizzicava an- 
che me, e mi pareva pure di menar la zappa con 
una rapidità degna de' più grandi encomii. 

Mi fermai appoggiato sul manico, come uu an- 
tico Romano (non occorre nominar il solito Cincin- 
nato), e dissi serio : ''Parlate bene, sor Checco ! " 
e lui che trattava con me da potenza a potenza 
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— ed appunto per non compromettere quesV invi- 
diabile posizione avevo subito volato rispondere — 
mi disse borbottando : ""Non dico a voC Ma tut- 
tavia neppur al sor Virginio non aggiunse altri 
aggettivi, e la cosa finì bene per tutti, salvo per 
i carciofi : che il temporale svanì, ed andaron 
perduti. 

E passiamo innanzi nella rassegna. 

Dopo il signor Virginio rimane per ultimo a 
nominarsi un suo fratello più giovane, che venne, 
mentr' ero in casa, a porsi fra i sudditi del sor 
Checco. 

11 signor Mario Maldura era un ragazzaccio di 
17 anni, baono a poco, che però aveva saputo riu- 
scire ad ottenere dal sor Checco — senza V onere 
della sora Nina — quegli stessi emolumenti che pa- 
gava così caro il fratello. 

Viveva perciò in casa senza far nulla — ten- 
denza gentilizia in casa Maldura. Sbalzava tardi, 
diceva sciocchezze, non poteva pronunziare quat- 
tro cinque lettere dell'alfabeto, era fratello della 
Coroncina — confraternita della quale era priore 
e basso profondo il sor Checco, mentre il sor Mario 
n' era postulante e contralto. Vestiva anfibio fra 
signore e villano ; portava però la domenica la rosa 
suH' orecchio, e faceva all' amore colla fiulia d' un 
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contadino che viveva sul suo, e che non Io poteva 
patire. Difatti d'entrargli in casa non se ne di- 
scorreva, ed il sor Mario avrebbe, credo, più vo- 
lentieri messa la mano nella buca del porcospino. 
Ma siccome Titta de Santo, padre della ragazza, 
era una specie di variante del sor Checco, anche 
per passar sotto la finestra usava un' infinità di 
riguardi e diplomazie. 

Malgrado tutto il riguardo però, siccome non 
v' è buona diplomazia che una volta o V altra non 
inciampi, anche quella del sor Mario trovò lo sco- 
glio che la mandò a picco. Ed ecco come. 

Vi è r uso in quelle partì che ogni castello ab- 
bia una banda o musica sua propria composta di 
dilettanti del paese — lo so io pur troppo che 
avevo nella casa di rimpetto il pretendente al po- 
sto di clarinetto. Dio forse gli perdonerà. Io mai ! 
— Questa musica è guidata da un capo che si 
fa venir di fuori, e si paga assai bene. NelP uni- 
forme poi si sbizzarrisce la fantasia dei contadini 
influenti in comunità. Colori, tracolle, penne, cor- 
doni, che compongono un insieme ove c'è del ma- 
resciallo di Francia, dell' Etman de' Cosacchi, del 
guardaportone e del guardia nobile di Sua Santità. 

Questa banda suona in paese, suona fuor di 
paese, va alle feste del Santo dei paesetti vicini, 
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va a ricevere il curato che prende possesso, il ve- 
scovo in visita della diocesi, il nuovo gonfaloniere 
che entra in carica ; è indifferente a sonare al sole, 
come alla pioggia e al freddo, per ore e ore; suona 
il giorno, suona la notte, non istuona più del so- 
lito per quanti mortaletti le si sparino nelP orec- 
chio, suona ai mortori come ai battesimi de' primi 
del paese, suona ai sposalizi come alle vestizioni, 
alle prime messe, ec, insomma purché le si dia 
da bere non le par vero di trovar occasione 
di mostrare la sua abilità ed il suo magnifico 
uniforme. 

Era una festa in Marino; e la banda di non 
so qual castello, venuta la mattina, aveva suo.- 
nata messa cantata, i vespri, accompagnata la pro- 
cessione, e passata finalmente la sera all'osteria, 
trattata splendidamente dalla munificenza dei Ma- 
rinesi. 

Pare che nell'idee del sor Mario Maldura s'ope- 
rasse quella sera un gran fermento e che n' uscisse 
questo ragionamento : Io non m' a^^ardo passar 
sotto le finestre di Nanna, perchè se son solo e, che 
Padron Titta mi veda, è capace.,., ma se invece 
sarò iene accompagnato.,., allora s^ avrebbe a di- 
scorrere. 

Conseguenza di queste saggie riflessioni fu di 
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proporre alla banda di far una serenata alla Nanna 
e la banda acconsenti. 

Dato ognuno di mano al suo istrumento, il 
sor Mario primo e gli altri appresso, si avviarono 
verso r adorate mura collocate in una viuzza late- 
rale di Marino vecchio. Quando il duce della com- 
pagnia giunse però a quaranta passi dall' uscio di 
de Santo, o fosse pudore d'innamorato, ovvero 
r imponente memoria delle gloriose gesta di Pa- 
dron Titta in quanto a menar le mani, fatto si è 
cìie non osò andar più oltre. Dispose come Alma- 
viva i suoi istrumenti; il clarinetto del capobanda 
diede il suo pipiripì di prova, poi egli col dito 
uno in levare^ e via !... Scoppio generale e fuoco 
su tutta la linea. 

t . Era passata la mezzanotte, ed in quelle ca- 
succie piene d'addormentati fu come la tromba 
finale, e svegliò grandi e piccini. 

Se padron Titta ne fosse piacevolmente sor- 
preso, è facile immaginarlo! Lo so io, e me ne 
ricordo bene, quand' ero di moda, e che mi face- 
vano le dimostrazióni, che diletto sul primo sonno 
un Se tu dormi svegliati eseguito dalla gran cassa, 
i campanelli, i piatti e l' ottavino ! 

lo non ci trovavo rimedio, e subivo la mia con- 
danna; ma sapete che rimedio pronto quanto in- 
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fallibile trovò la feconda immaginazione di Padron 
Titta per aver pace da' nemici sui? 

Prese lo schioppo carico a veccioni (quattro 
fanno la palla d'un^ oncia) che aveva a capo al 
letto, aprì la finestra, o giù una grande archibu- 
giata in mezzo alla banda, chi piglia piglia ! ! !... 

Vi lascio immaginare che razza di bemolle in 
chiave n' uscì ! che razza di scompiglio, di busche- 
rio, di sottosopra, di sconfitta generale; e quando 
si dice !... proprio il Signore è misericordioso 
de' matti ; di questo colpo che poteva metter per 
terra mezza dozzina di persone non ne nacque se 
non due ferite leggiere: una in una spalla e P altra 
non mi ricordo dove, ma cose da nulla. 

In un momento fu in piedi tutta la via, ogni 
uscio, ogni finestra s'aprì; in un attimo si fece 
un mercato, e un monte di discorsi e racconti e 
ingiurie e imprecazioni, e anche risate — che alla 
fine non era morto nessuno — i feriti andaron pél 
medico, del sor Mario non se ne seppe più nova, 
ma dell'amore guarì radicalmente; là mugica se 
n'andò pe' fatti suoi, l'ilea però d'andar a sa- 
per notizie di Padron Titta, e domandargli se gli 
pareva sentirsi meglio, non venne in mente a nes-: 
suno. Dopo un poco bensì comparvero i tre gian- 
danni della stazione — molto spinosa— di Marino, 
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e, non con un grandissimo gusto probabilmente, 
andaron essi a far visita a Padron Titta. 

Credete che era fuggito voi altri ! Sì, proprio ! 
Era a letto, felice, e si stupiva molto di vedersi 
ì giandarmi in casa, e non sapeva nulla né di mu- 
sica, né d' archibugiata : dormiva, lui ; e siccome 
aveva il sonno grave, non s' era accorto di niente. 
Ma non si può sempre aver V occhio e la mente 
a tutto. 

Padron Titta non si ricordò in quel momento 
che aveva tranquillamente rimesso il suo schioppo 
accanto al letto al luogo solito. I giandarmi però 
gliene fecero memoria, domandandogli la spiega- 
zione fisica del fenomeno che presentava quell'arma. 
La canna calda ed il focone nero che tingeva 
le dita. 

Questa spiegazione non la seppe trovare su due 
piedi, Padron Titta, e ci volle flemma ; alzarsi, ve- 
stirsi e andar in prigione. 

Però r indomani stesso ebbe al solito il con- 
senso de' feriti; la serenata costò bensì qualche 
scudo a lui più che al sor Mario, ma non passa- 
rono 24 ore che già le cose eran quietate intera- 
mente, tutto il mondo in pace e V ordine regnava 
a Marino. 

E qui si farà punto per oggi, e stiamo a ve- 
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dere se mi trovano divertente. In caso del sì, si tira 
innanzi, e farò di tutto per mandare il sor Checco 
Tozzi alla posterità. In caso del no, avrà la bontà 
di contentarsi della fama ch'ebbe in Vita, si prende 
congedo da' benigni lettori, e resteremo amici come 
prima. 



II. 



GLI OSPITI. 



Col signor Mario abbiamo chiusa la lista 
de' membri della famiglia. Viene ora l' articolo 
ospiti. 

Metterò me per il primo, non per difetto di 
modestia, ma perchè ho fatte permanenze di mesi 
e mesi, e perchè ero divenuto talmente intimo colle 
persone di casa da essere considerato e potermi 
senza superbia considerare T ospite più importante. 
Credo poi di aver contribuito a chiamar gente a 
Marino, ed indurli col mio esempio a scegliere per 
soggiornarvi la casa del sor Checco, piuttosto che 
r osteria ; dove il sor Cesare e la sora Marta, dUe 
ottimi vecchi, avevano bensì qualche camera assiti 
pulita da offrire, ma non potevano impedire che 
lo strepitoso esercizio del giuocar a morra, non 
mai interrotto al pian terreno in tutta la sera fino 
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al tardi, non fosse di un gran stordimento agli abi- 
tanti delle camere al primo piano. 

In casa del sor Checco invece si godeva d' una 
quiete da monache. Si cenava alP avemmarìa, e ad 
un'ora di notte, per tacito consenso, ognuno se 
n'andava a letto, o almeno evitava di fare stre- 
pito, e per la tranquillità degl' inquilini era tut- 
t' uno. 

Questi ospiti si venivan mutando. Chi si fer- 
mava 8 10 giorni, chi meno, chi un paio di set- 
timane; un mese era il maximum. 

I più venivano per mutar aria, rimettersi da 
qualche malattia, ritemprarsi la fibra infiacchita 
nell'aria di Roma, e via discorrendo. 

S'ebbe però un tempo un avventore che, invece 
dell'aria, dovè, se uon sbaglio, cercarvi il vino. 

Era un bel pezzo di vecchione grande e grosso, 
e che, malgrado i suoi 80 o 82 anni, camminava 
diritto, impettito, digeriva come un cavallo e be- 
veva come una spugna. Ex-mastro di stalla — 
primo cocchiere — dell' ambasciatore di Spagna, 
fioriva nella seconda metà del secolo XVIII. Ora, 
nella prima metà del secolo XIX, non fioriva ora- 
mai più in lui altro fuorché il suo viso d' un color 
di vinaccia, ed una gran facilità per raccontare, 
servita da un'ottima memoria. 
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Come vede, signor lettore, ero in una società 
un peu mélée ; ma ho sempre avuto per massima 
che, (la ogni compagnia come da qualunque indi- 
viduo, v'è sempre qualche frutto da raccogliere, 
qualche cognizione da acquistare. V è sempre (sia 
pur persona volgare) una cosa qualunque eh' essa 
sa, e che voi non sapete; tutto sta a farla sca- 
turire. L' individuo, alla peggio fosse pure un ba- 
lordo, è bene di sapere come son fatti anche i ba- 
lordi, e come si prendono. Quante volte s'ha 
bisogno di una persona e si immagina sia qualche 
cosa, ed invece si trova un balordo ! 

Se alla rima fosse stato indifferente scrivere 
cavalli invece d'orti, il mio primo cocchiere avrebbe 
potuto prender per sé il distico del Tasso : 

E benché fossi guardian degli orti, 
Vidi e conobbi pur le inique corti. 

Egli aveva visto papa Rezzonico, papa Ganga- 
nelli. Pio VI, Pio VII, e vedeva ora Leone XII; 
aveva conosciuta la Curia romana ne' suoi ultimi 
splendori, quando i talenti, i bei nomi, le ricchezze, 
le ambizioni di tutti i paesi cattolici venivano, si 
può dire, a farle in pompa la loro visita di con- 
gedo, quasi presentendo doversi separare da lei al 
soffio della gran tempesta del 93, e separarsene 
per sempre. 
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Egli aveva conosciuto, e dominato — dalla sua 
serpa beninteso — tutta quiìlla invero splendida ge- 
nerazione; si ricordava del cardinale de Bernis, 
djl cardinale duca di York fratello dell' ultimo pre- 
tendente dei Stuardi, di Vittorio Alfieri, di tutti 
i principi e principesse forestiere e romane del- 
l' epoca ; sapeva mille fattarelli, mille aneddoti di 
politica, di ambizione, di galanteria ; parlava della 
soppressione de' Gesuiti, della notte in cui P. Ricci, 
generale della Compagnia, fu condotto in Castello : 
ed egli — antico della famiglia del ministro di Spa- 
gna — approvava naturalmente la operazione. Era 
fanatico per Pio VI — il solo papa, diceva egli, 
che sapesse dare la benedizióne dal Loggione di 
San Pietro : poteva nominare gli autori del famoso 
dramma lirico, intitolato II Conclave^^ scritto da 
una compagnia di allegri amici, che durante la 
sede vacante per la morte di papa Ganganelli l' im- 
maginarono ed in parte lo scrissero ad un pranzo 
air osteria fuor di porta San Pancrazio — P oste- 
ria di Ciampicone, se la memoria mi serve. Egli 
aveva veduto Pio VI alle mani colla repubblica 



^ Questo dramma in forma metastasiana è curiosissimo, 
e se ne trovano difficilmente copie. Conobbi uno de* collabo- 
ratori : il dottor Bomba, medico primario di Roma, morto 
molto vecchio un venticinque anni fa. Si citano ancora di que- 
sto dramma parecchi brani. 
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francese. Raccontava dì un certo giorno che in Se- 
greteria di Stato nacque, non so a che proposito, 
un serra serra pel quale tutti gli impiegati fino 
air ultimo avean messa la chiave sotto l'uscio. Sta- 
vano alla porta alcuni che cercavano un Visa al 
passaporto ed avevano diritto d' averlo. Ciò viene 
air orecchio di Pio VI : egli s' alza dal suo tavo- 
lino, scende in Segreteria di Stato e firma di sua 
mano i passaporti. Atto che in un papa e in un 
principe ha il suo bello. 

S' era trovato al rumore ove fu ammazzato Ugo 
Basville ; aveva veduto Duphot. Narrava delle fe- 
ste, delle saturnali della prima repubblica; d'un 
tal Barbieri che s' era sbattezzato per ribattez- 
zarsi Tisifonte; e siccome aveva tre figliuole che 
passavano per un po' birichine, la sera gli fu at- 
taccato un cartello alla porta di casa con un epi- 
gramma molto impertinente per le figliuole. 

Barzellette di questo taglio n' aveva a carrette. 
Ne dirò una. 

Bisogna premettere che il sor Baldassarre era 
molto conservatore. Ed ecco il motivo. Sotto la ti- 
rannia aveva un buon impiego, mentre sotto la li- 
bertà dei primi repubblicani francesi, perfettamente 
somigliante a quella portata dai secondi nel 50, 
egli non aveva di che campare. Perciò, se gli si 
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domandava come si stava a' tempi di repubblica, 
faceva un quadro non troppo giulivo della felicità 
di queir epoca. 

* E poi," disse un giorno, " senza che doman- 
diate a me, vedete quel che fece metter Cham- 
pionnet in piazza del Popolo il giorno della festa 
delle due repubbliche." 

" E che fece mettere ? " 

** Fece fare due statue, V una più alta de' co- 
lossi di Monte Cavallo coir elmo in testa — pareva 
una Minerva — e questa era la repubblica fran- 
cese; l'altra più piccola, che la prendeva per la 
mano e stava tutta mortificata, e sotto ci fece 

scrivere : 

Mairi magnce — filia grata; 

e Pasquino pronto disse subito: — Non c'era bi- 
sogno d'iscrizione — e la tradusse a modo suo." 
Domando se si poteva trovar uòmo più pre- 
zioso di questo per studiare il secolo XVIII visto 
dal sottinsù ? Per aver esatta idea dello splendido 
tramonto di quell'antica e potente corte pontificia, 
che era allora il punto d' intersezione di tante fila 
di politiche e d' intrighi diversi ? I giudizi di un 
cocchiere ! dice lei ? e le par di dir niente ? Prima 
di tutto mastro Baldassarre Ceroni non era un coc- 
chiere così asciutto asciutto ; era stato maestro di 
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Stalla deir ambasciatore di Spagna, ed è tutt* al- 
tra cosa — a Roma io ispecie; poi non bisogna 
mica immaginarsi che il civis romanus, non quello 
di lord Palraerston, ma quello che sta a cassetta 
per le piazze e per le vie della santa città, sia 
un balordo che non capisce niente. 

Chi se r immaginasse, vada a Roma, e la sera 
d' un gran ricevimento esca dalle sale, scenda sulla 
piazza ove sono due o trecento carrozze che aspet- 
tano ; giri, e ascolti. Se n' accorgerà se capiscono 
non capiscono. E forse forse qualche diploma- 
tico, che ha cercato invano al primo piano il filo 
di certi perchè, potrebbe vederselo pendere sul naso 
dalla frusta di qualche cocchiere. 

E il sor Baldassarre, che aveva condotto il mar- 
chese Grimaldi, il cavalier d'Azara, e prima di loro 
principi e cardinali, per 40 anni almeno, a tutte 
le funzioni, le cappelle papali, gV ingressi, le feste, 
le cerimonie, i ricevimenti, e discusse le questioni 
del giorno aspettando il padrone ore e ore; che 
colla muta a sei prendeva la voltata del portone 
di Braschi venendo di piazza Navona ed entrava 
come un fulmine; egli che aveva fatto arrivare al 
Quirinale il suo ministro prima del ministro di Por- 
togallo, prendendo con temerità felice la salita della 
Dateria invece della salita delle Tre Cannelle, e 
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sciolto COSÌ vittoriosamente il problema proposto da 
Monsignor Cerimoniere : — Chi primo arrivi entri 
primo air udienza di Sua Santità — il sor Baldas- 
sarre, in ultimo, che col frullone * e la sua pariglia 
del servizio di notte della razza Rospigliosi aveva 
fatto ribaltare e mezzo fracassato il mastro di stalla 
di Chigi, troppo ambizioso rivale ; crede lei non po- 
tesse aver capito qualche cosa di quanto aveva ve- 
duto?... che non fosse curioso sentire i suoi racconti 
e i suoi giudizi, se non fosse altro, per le varietà 
del punto di veduta, per quel sottinsù che dicevo ? 

Quanto a me, andavo a nozze a sentirlo di- 
scorrere, per quanto non avesse più un dente ; ma 
poiché lei non si degna — un cocchiere! — gli si 
leva subito il disturbo. Passi mastro Baldassarre 
e venga avanti un'altra figura della mia collezione. 
Non abbia timore, ce n' è abbastanza. Quelle che 
non vuole gliele cambio. 

Giacché non ha genio per i cocchieri, le tro- 
veremo duchi. 

Crede che scherzi? Il secondo ospite é duca. 
Già siamo intesi che in Italia si può aver questo 
titolo senza necessità di mantenere sudditi, eser- 
citi, flotte e simili. 

^ Antichi legni molto pesanti che s' usavano per la notte 
nelle grandi famiglie. 

III. 11 
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Il mio duca difatti non possedeva nulla di tutto 
questo. Secondogenito di una gran famiglia, aveva 
il così detto piatto^ col quale per solito non e' è 
da vivere, né da morire di fame a rigor di parola. 
Circa della mia età, bel giovane, un corpo di ferro, 
uno sguardo che pareva vi mangiasse, capelli neri 
e sempre ritti a raggiera ; ed un cervello di poeta 
nel senso più disperatamente ruinoso dell' espres- 
sione. Buon cuore, belP ingegno, risposta pronta, 
lealtà, coraggio, insomma di que' tipi che a di- 
stanza e senza abuso riescono carissimi; ma in 
casa è lo stesso che tenere a dozzina il terremoto. 

Don Filippo de' Duchi — nome in bianco per 
amore d' un certo animale (né grazioso né beni- 
gno, quale parve Dante a Francesca) che prospera 
in Italia, tutto orecchie e quasi senz' occhi, e che 
la serba peggio de' gatti a coloro che gli hanno 
fatto un dispetto, fosse 30 anni addietro — don Fi- 
lippo era fra' miei conoscenti, se non fra gli in- 
timi, da parecchi anni : ed un bel giorno me lo 
vedo comparire a Marino col suo bagaglio. 

" Son qui, ho bisogno di te," mi dice. Non gli 
avevo mai visti gli occhi così stralunati. Sentii a 
quella prima parola che, volendo io lavorare e stu- 
diare in pace, se lui aveva bisogno di me, io in- 
vece avrei avuto pochissimo bisogno di lui ; ma 
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come tirarsi addietro quando un amico, un coe- 
taneo vi parla così? 

Risposi il Son qua inevitabile, e mi preparai 
a sentire qualche gran precipizio, che don Filippo 
era famoso per metter il paese a rumore dovun- 
que si trovasse. Eroe di tutti i chiassi ai teatri, 
di tutti i tapages nocturnes, di tutte le bugile di 
caffè, di tutte le discussioni non pacifiche coi gian- 
darmi, di tutti i parapiglia possibili ed immagi- 
nabili; nemico di tutti quelli che lo guardavano 
di traverso, di prospetto, di fianco o di dietro, 
odiatore acerrimo della neutralità disarmata, co- 
struttore, combinatore, e non mai pacificatore di 
duelli (credo che un paio di volte ei provasse se 
poteva battersi anche con me), era naturale che 
quel suo arrivarmi addosso con quella dichiarazione 
in tuono atto quinto, scena ultima d'una tragedia, 
mi facesse correre col pensiero agli estremi limiti 
del possibile in fatto di pazzie. 

Ma l' affare si scoperse ancor più grave di quel 
che mi figuravo. 

Mi disse in poche e frementi parole, come sere 
prima, uscendo d' una casa che non nominò, fosse 
stato assalito per una scala stretta ed allo scuro 
da più individui. V era stato un parapiglia, avea 
sentito i pugnali scalcinar le mura intorno; s'era 
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fatto sotto col SUO menandolo a caso, e, conclu- 
sione finale, n' era uscito illeso e se V era svignata 
senza uno sgraffio. 

Mi voleva far intendere così in nube che si 
credesse appostato per cose d' amore. Io però co- 
noscevo quel suo pugnale, ed avevo notato che 
presso all'impugnatura portava inciso sulla lama 
un piccol 3. 

Siccome avevo idea di società segrete esistenti 
in Roma, m' era passato per la mente, vedendo 
quel numero, che trovandosi già occupati i posti 
di Bruto I e Bruto li, don Filippo fosse fatto ti- 
tolare di quello di Bruto III. Udendo poi ora di 
questo assalto, il sospetto mi crebbe. 

Non aggiunse però, né io gli chiesi altro pel 
momento. Mi disse soltanto: Bisogna che stia qui 
fuori qualche tempo, e che m'aiuti guardarmi la vita. 

Questo programma, nel quale figuravo come 
guardia del duca Filippo, prometteva gran diletto, 
come ognun vede, a chi ha occupazioni, e non 
pensa che a studiare, ma, ripeto, come rifiutarsi 
in un caso simile? 

Entrai dunque in servizio. 

Questo servizio però non alterava gran fatto 
le mie abitudini. A Marino in quei tempi — era 
r età dell' oro de' briganti che talvolta capitarono 
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ne' contorni — a nessuno veniva in mente d' uscir 
di casa per allontanarsi mezzo miglio senza pren- 
dere lo schioppo. Era un' abitudine come prendere 
il cappello. Ne fu dunque consegnato uno anche a 
don Filippo, e ci accompagnava nelle nostre gite, 
sempre avendo un po' l' occhio alle siepi, ai fossi 
ed ai luoghi ove paresse possibile l'imboscata. 
Avevo fatta nota al sor Checco la posizione più 
che interessante del nostro duca, ed il sor Checco, 
che di simili posizioni se n' intendeva, capì a mezza 
parola, e promesse che starebbe attento se si ve- 
dessero ronzare faccio sconosciute dentro o fuori 
paese. 

Mentre andavo a studiare, don Filippo non 
usciva di casa, e faceva versi. Pagine e pagine di 
sciolti, che dovevo subire mano a mano che veni- 
vano alla luce ; ne' quali erano qua e là lampi 
d' ingegno, ma nuotanti in vortice de' maggiori fu- 
rori contro tutto ciò che esiste, ha esistito, o po- 
trebbe esistere in fatto governi e religioni, da far 
parere acqua fresca il giornale di Marat ed i nu- 
merosi suoi discendenti. 

Pure le cose camminarono tollerabilmente coi 
soli inconvenienti per me dei versi da sentire, del- 
l' aver sempre a combattere coli' argento vivo, la 
polvere fulminante ed il terremoto personificato ; 



j •» 



* 






166 BOZZETTI DELLA VITA ITALIANA. 

e quanto al conversar familiare, d'aver il travaglio 
d'un interlocutore, che non è mai nel vero, nel 
semplice, nel reale, ma va a sbalzi continui sempre 
troppo di qua o troppo di là. Quanto ai timori 
che ci avevano procurata la compagnia del duca, 
non accadde altro se non che un giorno, trovandoci 
a cavallo per certi viottoli chiusi fra alte siepi, ed 
essendo egli rimasto un po' addietro, s' udì uno 
sparo, e don Filippo riunendosi a noi di galoppo, 
disse che gli era stata data un' archibusata. Non 
posso asserire se il complimento fosse reale o im- 
maginario. Si guardò, si frugò, non si trovò nulla; 
si interrogarono villani, nessuno seppe dir niente, 
e non ci si pensò più. 

Poco prima di quel tempo avevo conosciuto un 
giovane romagnuolo, che era chirurgo condotto di 
Rocca di Papa, paesetto a due miglia da Marino 
verso Monte Cavi, e a poco a poco c'eravamo venuti 
affiatando. Era un bel giovane, fisonomia aperta, alto, 
snello, robusto, e mostrava un buonissimo carattere. 
Il suo nome era Montanari. L' incontravo alle feste, 
alle fiere, talvolta veniva a Marino, ed io pure l' an- 
davo a trovare ; ma queste visite erano rade, per- 
chè ambedue avevamo i nostri afifari. 

Siccome conoscevo bene la Rocca prima ch'egli 
vi venisse, per avervi passati parecchi mesi, parlai 
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più d' una volta di lui cogli amici che ci avevo con- 
servati, e sempre udii dargli moltissime lodi. Che era 
un bravo giovane, che badava a sé: buon chirurgo, 
attento e diligente per gli ammalati, che appena chia- 
mato correva, fosse qualunque tempo, e spesso, se 
s' avvedeva che per povertà mancassero de' comodi 
necessari, li aiutava del suo con generosa carità. 
È certo che a Rocca di Papa era benedetto da tutti. 

In una delle mie visite gli entrai in camera senza 
che mi sentisse venire ; lo vidi che leggeva attento 
un in-folio : * Che si legge di hello? " gli dissi, ed 
egli riscuotendosi, ma senza muoversi, mi voltò 
quel suo maschio viso, sorridente e nelP istesso 
tempo con un fondo melanconico, e rispose: " Eh! 
son qua a leggere il nostro Machiavelli.... siamo in 
certi tempi che...." e non aggiunse altro. Diedi 
un'occhiata al libro : stava aperto all' articolo delle 
Congiure. (Poco ne seppe profittare, infelice !) M'ero 
accorto in varie circostanze che era più intimo col 
duca di quel che forse lo volessero mostrare. Tutto 
ciò raccozzato nella mia testa, pensai : « Anche que- 
sto dovrebbe essere della compagnia! » 

Disgraziato Montanari ! Ancora l'ho dinanzi agli 
occhi quale lo vidi, 14 mesi dopo, non più florido e 
robusto, vero tipo, quale egli era, della potente e 
simpatica razza romagnola, ma pallido, dimagrato 
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(però non tremante), legate le mani con una ro:za 
corda, seduto su una carretta fra due fratelli della 
Morte, circondato da giandarmi, scendere lenta- 
mente la via di Ripetta fra una folla che silenziosa 
lo guardava. Le donne cogli occhi umidi — e forse 
altresì molti uomini — tutti o col labbro o col cuore 
dicendo: Peccato, povero giovine! Egli s'avviava a 
piazza del Popolo, ove gettò il suo capo con mille 
altri in quella voragine senza fondo — se pure non 
voglia Iddio chiuderla una volta per noi — delle 
società segrete, ove tanti eletti spiriti, tanti nobili 
cuori giacciono vittime dimenticate d'una deprava- 
zione della quale la minor colpa V ebbero essi, po- 
veri traditi! Traditi da cattivi governi; traditi da 
perverse compagnie; traditi da speculatori politici; 
traditi da passioni, da fanatismi irrefrenabili per 
chi vive, com' essi, in un ambiente di errori, di il- 
lusioni, di desiderii ardenti, vita di continuo so- 
spetto e di umiliante oppressione. 

E che cosa aveva fatto Montanari? 

Montanari, uomo benedetto da' poveri della 
Rocca, r uomo nato con istinti onesti ed eletto 
ingegno, ebbene! era divenuto un assassino ! egli 
aveva pugnalato di dietro un tal Pontini, condan- 
nato a morte dal tribunale segreto della setta ! Il 
capo di Montanari cadde sotto la mannaia per* 
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che — ammessa la pena di morte — era giustizia 
che cadesse!... 

Ma non andava solo al patibolo. Prima della 
sua carretta, un'altra teneva lo stesso cammino, 
e parimente fra due fratelli, colla bandiera della 
compagnia della Morte innanzi; si vedeva sovr'essa 
un giovane sui trent' anni, il quale, con una fisio* 
nomia pallida, senza barba, e poco significante al 
primo aspetto, mostrava però nel girare delle pu- 
pille qualche cosa di così perverso, che a momenti 
non si poteva sostenerne lo sguardo. Era costui 
Giovanni Targhini, capo della società in Roma ; fu 
egli il cattivo genio del suo compagno e di molti 
altri. Natura feroce, abbietta, ma dotata fatal- 
mente di qualità atte a darle potenza di sedu- 
zione su giovani creduli ed animosi. Poteva dirsi 
un vero Mefìstofele da taverna. Morirono entrambi,, 
senza ombra di terrore. Targhini non meritava 
tanto. Montanari, sì. Ma pur troppo non lavò col 
pentimento la sua memoria, e peserà sovr'esso per 
sempre l'obbrobrio del tradimento. 

Ritorniamo ora indietro 14 mesi, e troviamoci 
di nuovo in casa del sor Checco. 

Era la sera dopo cena. C'eravamo trattenuti a 
ciarlare e fumare seduti al fresco nelP aia, e, cosa 
strana, vi si era fatto tardi, onde non era lon- 
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tana la mezzanotte. Sentiamo a un tratto nascere 
un rumore di legni e cavalli co' sonagli, che per 
V aria cheta ci veniva d' assai lontano. Il rumore 
s' avvicina rapidamente, giunge davanti alla casa, 
cessa a un tratto, e sentiamo una gran bussata 
fra uno schiamazzare d'allegria, vediamo dalle 
finestre un luccicar di canne di schioppi al chia- 
rore di torce a vento. Si corre ad aprire, ed entra 
una brigata di giovani de' quali, così mezzo allo 
scuro, non mi pareva conoscerne nessuno. 

S'avanza allora un tale, che benissimo cono- 
scevo, e mi dice : * Siamo passati di qui, e ti vo- 
gliamo salutare un momento." Poi mi nomina i 
compagni : " Ecco qua, Targhini, Montanari....'* e 
via via me li nomina tutti. Quella compagnia m'era 
sempre andata poco a sangue. Senza saper allora 
i loro segreti, ne sentivo, per dir così, P odore. 
A ogni modo non potevo schermirmi dal far agli 
ospiti, qualunque fossero, un po' d' accoglienza. Or- 
dinai s' ammannisse un pò! di merenda, o cenetta, 
una frittata, un po' di presciutto ec. Ne profitta- 
rono lietamente, e dopo essersi trattenuti un'oretta, 
risalirono ne' loro legni, e via, sempre fra le risa 
e gli schiamazzi. 

Non mi dissero né di dove vanivano, né do- 
v' erano avviati, e neppure ebbi curiosità di chie- 
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dergliene. Non mi parve vero di vederli fuor del- 
l' uscio, diedi loro il buon viaggio, e dicendo fra 
me : " Senza ritorno," presi il lume e salii per 
andarmene a letto. 

Venivo piano piano onde non isvegliare don Fi- 
lippo che dormiva nella camera accanto alla mia, 
ed era già ito a letto quando costoro ci giunsero. 

Altro che svegliarlo ! Me lo vedo ritto sul- 
r uscio suo, senz' altro indosso che la camicia, e 
gli dico mezzo ridendo: 

" Credevo che andavi pel secondo sonno ! " 

"Non dormo, no; non dormo," mi risponde 
tutto torbido, e mentre io passava avanti dando- 
gli la buona notte, mi dice *" Senti....'' e m' avvidi 
che voleva parlarmi e non trovava l'esordio. 

"Be' che t'occorre?" 

" Dimmi e' è stato giù.... hai avuto visite ? " 

" Sì, e per dir la verità, non vorrei fosse ogni 
sera. Matti gloriosi, che non han da far niente, e 
non lascian dormire chi ha da lavorare." 

" M' è parso di sentir la voce di Targhini." 

" Difatti c'era Targhini, Montanari, e parecchi 
altri." 

" Ma tu conosci Targhini ? " 

" Io no. Conosco Montanari, e un altro che gli 
nominai." 
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Don Filippo s'era venuto scostando dal suo 
uscio mentre si discorreva, e postosi a sedere in 
fondo air andito, nel quale mettevano le nostre ca- 
mere, vicino ad un finestrone a ringhiera che pel 
caldo rimaneva sempre aperto la notte. Era uno 
stellato grandissimo. Sbuffava, e non diceva nulla. 
Alla fine, come preudendo una penosa risoluzione, 
mi dice: 

* Di' la verità, nessuno di costoro t' ha mai 
detto nulla ? " 

"Detto.... cioè?" 

"Sì, t'ha mai proposto nulla?" 

"Che vuoi mi proponessero?..." 

" Insomma, in una parola, t' hanno mai chie- 
sto d'entrare nella loro società?" 

" No, davvero." 

"Di certo?" 

" Di certissimo." 

" Sul tuo onore? " 

" Sul mio onore." 

A questa mia affermazione quel terribile ed 
anche un po' pazzo, ma pur buono ed onesto don Fi- 
lippo, diede una sbuffata degna di una locomotiva, 
e scrollando quella sua criniera raggiante, battè 
una gran palmata sulla ringhiera che fé' vibrare 
i vetri. 
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" Son contento, perdio ! e non ti e' impicciare, 
sai ! Hanno chiesto di me ? " 

"No.'» 

" Però lo sanno che sono qui ! Eh lo sanno 
senz'altro!... perchè ci sarebbero venuti? Non ti 
ci impicciare!... Sono canaglia, canaglia...." 

Eravamo ad uno di que' tali parossismi, du- 
rante i quali non v'era più forza umana che po- 
tesse dominarlo, e dopo avere sfilata la corona di 
tutti i sinonimi del vocabolo canaglia, e dette cose 
dell'altro mondo, venne fuori col resto anche il 
segreto che avrebbe voluto tenere per sé : ma in 
quella confusione si dimenticò che il caso di ri- 
velazione previsto dal codice era passibile della 
pena capitale. Né più né meno. 

Mi disse, in sostanza, che stanco, o meglio, 
infuriato per lo stato presente delle cose pubbli- 
che, s' era lasciato indurre ad entrare nella setta. 

(E necessario premettere che il piano di cam- 
pagna della sua politica — plagio di Gatilina, Len- 
tulo e Cetego — era distruggere tutto, e poco meno 
che tutti. Riposandosi poi da questa faticosa ope- 
razione, si riservava d'inventare un nuovo mondo 
nel quale tutti si sarebbe messa carrozza.) 

Che presto s'era accorto trovarsi azionista 
d'una compagnia d'assassini e tagliaborse. Uno di 
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costoro, mi citava, che gli bazzicava per casa, si 
veniva servendo in una ciotola, che non so per qual 
capriccio teneva sulla tavola da scrivere piena di 
grosse tti (piccola moneta di argento del valore di 
circa 30 centesimi). Accortosi di ciò un giorno gli 
pose in mano la ciotola col rimanente e gli disse : 
** Prendi: lo fo perchè abbi la collezione completa." 

Disgustato della trista compagnia, se n' era ve- 
nuto allontanando; e finalmente P ultima volta che 
s^era trovato alla loro adunanza, era nata, non mi ri- 
cordo come, una questione, che per parte di don Fi- 
lippo presto divenne lite furibonda. Venuto ad uno 
di que'suoi impeti, solo in mezzo a loro, li chiamò 
ladri, assassini, ec, e Targhini facendo dimostra- 
zione di metter mano all'arme, egli cavò il cele- 
bre pugnale n® 3 — davvero in mano sua, quand'era 
in que' momenti, valeva per tre! — disse urlando 
" Sui vostri pugnali ci sputo," ed ho paura dicesse 
peggio, poi, fattosi largo, potè uscir loro di mezzo, 
portando fuori la pelle intera, che non fu poco! 

" Questi birbanti hanno creduto che li avessi 
a denunciare al governo. — Io spia ! — e m' hanno 
appostato per quella scaletta che ti dissi, e stasera 
venir tutti qui ! Chi sa che cosa avean combinato. 
Basta.... ce la vedremo! Ma ringrazio Iddio che tu 
almeno non ci .hai che far niente.... lo temevo! 
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meglio così. Guardatene!* E ipù, cakondosi il pa- 
rossismo, s' avvide che senza accorgersene m' aveva 
spiattellato il gran segreto. Quando, come a Dio 
piacque, mi riuscì di vederlo un po' tranquillo, e 
potei finalmente pensare ad andarmene a letto, mi 
disse : 

" So con chi ho parlato.... ma ricordatene però, 
per quel che t'ho detto c'è la pena di morte!..." 



m. 



LE SOCIETÀ SEGRETE. 



Della cattiveria umana non me ne sono mai 
molto meravigliato, neppur da giovane. Ma mi sono 
invece meravigliato da giovane e seguito tuttavia 
a meravigliarmene da vecchio dell' umana bontà. 

Quando penso che ci sono a centinaia uomini 
che si mettono nelle società segrete, dico che hanno 
pur ragione quelli i quali scelgono la professione di 
campare di prossimo col solo capitale della sua il- 
limitata bontà. Farsi schiavo di chi non si conosce ; 
ubbidirlo ciecamente in un'opera egualmente ignota, 
se non altro, nella sua forma e ne' suoi mezzi ; sot- 
toporsi ad un tribunale che vi giudica come l' In- 
quisizione; ed esporsi ad avere un bel giorno la 
dolce sorpresa di trovarsi giudicato, condannato, 
e spedito all'altro mondo senza nemmeno il di- 
sturbo d' aver veduta la faccia né di un giudice né 



j 



LE SOCIFirrÀ SEGRETE. 177 

d'un testimonio; mettersi d'accordo interamente 
di motuproprio, senz' esservi obbligato, questa ba- 
gattella di basto sulle spalle, come se già non ci 
fossero in abbondanza basti inevitabili ; sarei cu- 
rioso di sapere se tutto ciò si chiami agire da per- 
sona di straordinario talento! 

Io per la parte mia — e non mi credo un Sa- 
1 • lOne per questo — ho sempre trovato, esaminan- 
dosi, de p^ quanto potessi immagii^ure sviluppata 
nel mio cranio la iosse della docilità ; per quanto 
potessi provare urgente il bisogno di sentirmi go- 
vernato dispoticamente senza sapere, sto per dire, 
né da chi, né perchè ; dovevo, vivendo in Italia e 
nello Stato del Papa, trovare però talmente sod- 
disfatto il suddetto bisogno, da non credere neces- 
sario di mettermi sul collo, oltre il governo d'ob- 
bligo, un altro governo dispotico di lusso. 

E se mi vengono a dire che il giogo di dette 
società è grave bensì, ma che conviene accettarlo 
per amor patrio e non può farsi altrimenti, volendo 
prepararsi, intendersi, conoscersi innanzi tratto, af- 
fine, venuto il giorno dell' azione, di poter agire 
con accordo — caro quest' accordo ! — io rispondo 
che son tutte corbellerie, e chi le crede é.... con 
quel che segue. Nelle società segrete, il solo che 
sappia quel che fa è quello che comanda. Potrà 

III. 12 



178 BOZZETTI DELLA VITA ITALIANA. 

esser birbo quanto volete, ma almeno sa quel che 
vuole, e sa che istrumenti impiega, e regolando il 
suo conto alla fine di un novennio ci vede chiaro. 

Quanto al gran frutto che s'abbia poi a ca- 
vare di dette società, mi par di vedere che i car- 
bonari, verbigrazia, dalla loro fondazione al tempo 
di Ferdinando e Carolina, non riuscirono a cac- 
ciar Murat da Napoli, e da quell'epoca in qua sarei 
curioso di sapere in quale delle loro imprese siano 
riusciti ! 

Questa verità per fortuna è oramai penetrata 
nel cervello di tutti quelli che ne hanno uno a loro 
disposizione ; e se i governi d' Italia lo volessero, 
potrebbero far scomparire affatto ogni idea di sètte ; 
come lo poterono nel 47 — come lo possono ora gli 
ordini che reggono il Piemonte. Chi vorrebbe fra 
noi prendersi V incomodo di andar in cantina a far 
politica, mentre si può farne in piazza tanta da 
farsela venire a noia ? 

Ma finché i governi si ordinano a sètte, le sètte 
vorranno sempre ordinarsi a governi. 

Poiché d' una cosa in un' altra son venuto su 
questo discorso — si vede proprio che ora non e' è 
rifugio sicuro contro la politica, nemmeno il sor 
Checco Tozzi ! — non le pare un fatto singolare, 
un fenomeno psicologico curioso quella disposizione 
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di animo che spinge tanti individui a sottoporsi al 
giogo delle sètte, ad onta del nessun frutto che 
hanno portato in tanti anni, e di tante fatiche, 
noie, pericoli ed umiliazioni? 

Gli uomini hanno poco giudizio, dice lei ! Sta 
bene. Anche questa è una spiegazione ; è in altri 
termini quella che ho data dianzi — la gran bontà 
delPuman genere. 

Ma — permetta — vorrei trovarne una meno 
comune. Non ci si dice altro da ragazzi — e do- 
vrebbe venirci detto da uomini e da vecchi — hai 
poco giudizio ! — è logora oramai e troppo ge- 
nerale. 

Sarebbe bene scoprire qual è la malattia mo- 
rale che ammazza questo giudizio, e quanto a me 
sempre più mi persuado che è la più pertinace, la 
più incurabile di tutte — la vanità. 

Se il mio lettore è un teologo, mi permetta di 
dirgli, sotto la sua correzione, che la teologia, se- 
condo me, ha commesso un grande sbaglio met- 
tendo r orgoglio per principale, e lasciando la va- 
nità soltanto per annesso. Io vorrei invece che a 
questa fosse data la precedenza. Ho sempre ve- 
duto che da un beli' e buono orgoglio, ben condi- 
zionato, talvolta qualche cosa di grande, di gene- 
roso scaturisce; mentre dalla vanità non nascono 
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che miserie, ragazzate, pettegolezzi e seccature — 
quando però non nasce di peggio ; — che se la va- 
nità molte volte è puerile, e quindi mansueta, molte 
altre è feroce e senza misericordia. 

L'orgoglio si soddisfa di sé stesso, è indipen- 
dente, e non mendica applausi volgari. La vanità 
è cortigiana di tutti, s' inchina e tende la mano al 
primo che passa, per aver la limosina d' un bravo. 
L'orgoglio conforta il merito calpestato dalla me- 
diocrità, lo consola del suo obblio e de' suoi scherni, 
dicendogli : " Se non ti pregia, suo danno ! non 
mancherà chi ti pregi; l'avvenire, se non altri." 
La vanità invece è sempre incerta di sé stessa, 
sempre paurosa, ha bisogno di chi l'ammiri in 
ogni occasione ed in tutti i momenti. L'orgoglio e 
la vanità cercano bensì fama ambedue : ma il primo 
non la vede se non nell'omaggio della opinion pub- 
blica dell' intero mondo — e più se potesse. Alla 
seconda basta la popolarità, fosse d' un paesetto 
e non durasse che un giorno, meglio che niente. 

Applico ora la mia teoria. Suppongo la porta 
d' una società segreta, e vi metto di guardia da 
un lato l'orgoglio, dall'altro la vanità. 

Si presenta un giovane per entrare. Che cosa 
gli dice il primo? 

" Oh che motivo hai tu d' andarti a vendere 
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anima e corpo? di metterti al collo la cavezza 
come un giumento, per chi neppur conosci? Per 
chi non vale più di te, e forse può valer meno? 
Perchè dovresti obbedire ad ordini de' quali nep- 
pur si degneranno dirti il motivo ? Perchè ti fa- 
resti istrumento di un disegno che non è il tuo, 
che neppure ti fu dato discutere? E chi è alla fine 
costui che accetteresti per padrone? Che gran 
cosa ha fatto? Perchè non ubbidirebb' egli e non 
comanderesti tu? Diranno che ti arresti per poco 
animo ! E che importa a te di quel che dicon co- 
storo? Non son essi i tuoi giudici. Vengano a dir- 
telo in viso, e vedranno chi avrà più animo, tu, 
ovvero essi, ec, ec." 

Così dirà l'orgoglio, e se il giovane è di alti 
spiriti volterà strada. 

Sentiamo ora invece che cosa sa dire di bello 
la vanità. 

" Finora eri un ragazzo che nessuno curava. 
Sarai omo finalmente, figurati ! ora quando entri, 
che ti bendino gli occhi, e ti mettano alle prove 
per l'ammissione — già sai che nessuno ne rimane 
né morto, né stroppiato — tu farai un viso fiero, e lì, 
franco, senza paura.... Pensa.... diranno. — Bagat- 
tella ! Che coraggio ! è dei buoni questo ! E poi i 
tuoi compagni quando li trovi.... ti guarderanno con 
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tutt' altr'occhio di prima. E.... a proposito.... pensa, 
stasera ài caifè — in ogni città c'è sempre qual- 
che caffè, Ausonio, o Democratico, o Italico, dove 
la vanità è a casa sua — potrai finalmente dire ci 
son anch' io a questo mondo : diventi un uomo im- 
portante, ti s' apre un campo pel tuo talento, per 
la tua attività. Te 1' ha pur detto il tale che hai 
un alto intelletto, un cuor generoso, che l' Italia 
aspetta molto da te — (il povero pesciolino non 
vede mai sotto quest'esca d' adulazione né l' amo, 
né il filo, né la canna tenuta in mano dall'arruo- 
latore) — che nessuno più di te potrà emergere 
quando sia giunto il momento, ec, ec." 

E se il postulante è di cuor volgare, come pur- 
troppo ne sono tantissimi, se è di coloro che non 
curano o non provano queir inevitabile umiliazione 
interna, che fa scontare ai vani la serie di pic- 
cole viltà che commettono, egli varca la soglia, e 
quando viene alla famosa prova, e che non si smar- 
risce alla vista della spada nuda, del teschio, e si- 
mili terribilissimi spaventapasseri, gli par d' essere 
chi sa che gran cosa: ed ecco nella rete un pe- 
sciolino di più! 

Seguitiamo ad analizzare questo povero ed in- 
comprensibile viscere detto il cuore umano. 

La vanità quando ha preso un uomo, sia pure 
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per un capello soltanto, di grado in grado lo viene 
a posseder tutto, ne fa quel che vuole ; e quando 
è suo interamente, se gli mettesse anche in mano 
il pugnale dell'assassino, come potrà ricusarlo? 

Nelle riunioni d' uomini — V ho osservato — i 
partiti più violenti sono sempre proposti da chi vai 
meno ed è notato per leggerezza. 

In una città assediata, per esempio, quando gli 
uomini di saldo animo riconoscono unanimi che, 
salvo l'onore, bisogna però cedere, e che è oramai 
indubitato che così si farà, non manca mai chi 
proponga l'esempio di Numanzia e Sagunto, e che 
voglia seppellirsi sotto le rovine — frase tecnica. 
E perchè ? Perchè mentre l'orgoglioso sa che que- 
sti eroismi son difficili ad ottenersi in oggi, e vuol 
evitare più di tutto d'esser tenuto, proponendoli, 
millantatore o leggiero dagli uomini di senno e 
d' esperienza, perchè, come dissi, l' orgoglioso fa 
gran caso della riputazione, né si cura di un'effi- 
mera popolarità; il vano invece, purché si senta 
proclamare eroe sul momento ed ammirato dai ba- 
lordi, non cerca più in là. 

Nelle riunioni, sian settarie o no, ove si venti- 
lano questioni politiche, v' è sempre chi vuol farsi 
onore, non col proporre un' idea ragionata e possi- 
bile — che d' ordinario pochi l' intendono e perciò 
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pochi la lodano — ma col mettere innanzi la propo- 
sta più rovinosa. Ed il vano si gode tutto pensando : 
Nessuno osa quanto me! Gli assennati dicon bensì 
fra loro: Nessuno le dice grosse come te! Ma i soliti 
balordi s'inchinano all'eroe, e Teroe si trova felice. 

E poi la miglior clinica per istudiare questa ma- 
lattia dell' anima sono i parlamenti. Come si spen- 
gono, verbigrazia, i vani nella seduta segreta, e 
come avvampano nella pubblica! Come fiorisce Vin- 
terpellama ed il fatto personale^ come splende evi- 
dente la necessità della strada, dell' argine e del 
ponte, come patisce il solletico la dignità nazio- 
nale, e come cava le lacrime il soffrire del popolo 
quando le tribune son piene ! A quali torture mo- 
rali non si mette il buon senso, quanti fatti, quante 
cifre non s' improvvisano per turare la bocca alla 
replica, aver l' ultima parola, ed ottenere gli onori 
della sensazione! 

La vera riputazione e la stima di chi capisce 
se ne va con queste industrie; ma la vanità, d'ap- 
petito insaziabile e di buona bocca, ha avuto il suo 
pascolo ed altro non cerca. 

Vanità benedetta, quanto male ci hai fatto ! Se si 
riandassero tutti gli errori che si commisero da dieci 
anni in qua, si troverebbe che non tanto ci hanno 
rovinati i tipi Catilina, quanto i tipi prima donna. 
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Già lo dissi, è risoluzione presa, e non voglio 
esser cattivo; non passo quindi alle applicazioni: 
ma chi vorrà aver la flemma di trovarsele da sé, 
mi saprà dire se ho ragione. 

Avevo supposto dianzi che il mio lettore fosse 
un teologo. Se avessi indovinato, egli sarebbe in 
diritto di dirmi : " Questa è nuova eresia ! fare il 
panegirico dell' orgoglio." 

Intendiamoci dunque. Io lo dissi meno funesto 
della vanità, ma non ne feci il panegirico. L'or- 
goglio non può mai fondarsi sul vero, onde è cosa 
fallace e perciò cattiva. Fo una similitudine. 

Se il famoso meccanico Vaucanson fosse rie- 
scito a dare il pensiero ad uno de' suoi automi, 
e che questo avesse provato orgoglio della propria 
mirabile struttura, non poteva Vaucanson dirgli: 
''Ti sei forse fatto da te?" 

No, non dirò mai che l' orgoglio sia buon mo- 
vente degli atti umani : il buono, il solo movente 
accettabile per un alto cuore è il principio del 
dovere e del sacrificio, e quel principio riposa.... 
Ma che diamine vo dicendo? 

Mille milioni di perdoni, lettore mio!... non so 
in verità dove stessi col cervello ! Altro che il 
sor Checco, e Venanzio, e Marino ! Un trattato di 
morale né più né meno mi veniva pescato nel ca- 
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lamaio, se non me n^ accorgo a tempo. Bel tema 
per uno scritto da leggersi in strada ferrata o 
facendo il chilo, e che si è modestamente impe- 
gnato ad essere divertente! 

" Le gcnre mordi.,,, ga ne se vend pas! " mi 
diceva un celebre scrittore — ed io che non penso 
che a far associati! — Scemo! 

Basta! tutti possono sbagliare: ma non ci casco 
più, e torno in fretta e in furia agli ospiti di casa 
Tozzi. 

Vediamo a chi tocca. Poveri noi ! Quanto a di- 
vertire, può far la pariglia colla predica dell'or- 
goglio e della vanità. 

Ho l'onore di presentarle il signor Raimondo 
N. N. (fossi inatto a dire il nome !) con sua moglie, 
due figlie nubili, due maschietti, uno di sei; l'altro 
d'otto anni. 

Il padre verso i cinquanta, statura media, tinta 
olivastra, spalle strette, viso magro, capelli e fa- 
voris colla brina e tenuti corti, denti lunghi e ap- 
parenti, grazie ad un frequente e poco dolce sor- 
riso. Segni particolari: cogli occhi non ride mai. 

Non è necessario occuparci della famiglia. Basti 
indicare che era delle solite che si vedono ripro- 
dotte con un po' di monotonia, bisogna dirlo, da 
queir artista pur così fecondo — la natura — in 
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tutte le diligenze o secondi posti di via ferrata, 
in tutte le chiese parrocchiali alla spiegazione del 
Vangelo la domenica, in tutti i palchi terz' ordi- 
ne, ec. ec. Mamma linfatico-sanguigna, figlie san- 
guigno-biliose, causa il padre, figli temperamento 
birichino ec. ec. ; tutti però vivendo in buonissima 
armonia, e pieni d' un' illimitata fiducia nel si- 
gnor Raimondo, che era, mi scordavo di dirlo, 
commissario di polizia! 

La sera che il signor Cari uccio Mariani (unico 
vetturino dell'unica carrozza che trasportasse gior- 
nalmente cinque persone dentro e due in serpa, 
che son sette, da Roma a Marino — Carluccio, fra- 
tello del caffettiere in piazza, e zio del canonico, 
r avrà inteso nominare), la sera dunque che me- 
diante questo veicolo smontò il signor Raimondo 
e sua famiglia, al pian terreno del sor Checco, 
don Filippo era in camera al secondo piano, e sic- 
come io non ero tornato ancora, faceva versi. 

Il chiasso del legno e de' sonagli spaurì la 
musa, che aperte l'ali volò via; e il duca, ap- 
poggiato al davanzale della finestra, badava a 
considerare i neo-arrivati, quando gli entrò in ca- 
mera il sor Checco, prudente come il serpente, 
se non semplice come la colomba, che veniva 
per farsi domandare chi erano costoro, in luogo 
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ove la risposta potesse ricevere la replica ed i 
commenti senza danno di quelle amiche mura — 
amiche, come si vede, nel modo più eccentrico ed 
imparziale. 

Quando però il sor Checco ebbe pronunziato 
la parola inevitabile : "* Il sor Raimondo N. N., 
commissario di polizia," parve proferisse il Sésame 
ouvre-toi delle Mille et une nuits, e si può imma- 
ginare se s'aprissero le cateratte del cielo, e ne 
traboccasse una di quelle tali piene alla don Fi- 
lippo, senza ritegni né argini possibili, che ab- 
biamo già descritto, e che perciò non descrive- 
remo altrimenti. 

Il sor Checco, omo di mondo, pensò bene di 
non star a contrastare, e per tirarsi all' asciutto 
se n'uscì alla francese (senza prender congedo: 
frase romana); e don Filippo sbuffando, tempe- 
stando, chiamando il cielo testimonio dell'impos- 
sibilità oramai notoria d'abitare ulteriormente il 
nostro pianeta, intraprese uno de' più lunghi viaggi 
pedestri che abbia mai compiti in tempo di sua 
vita ; col notabile incomodo di trovare una voltata 
ad ogni dieci passi, poiché passeggiava su e giù 
per la camera, filando quattro nodi all'ora. 

Quando tornai, il sor Checco mi disse qual era 
la situazione ai diversi piani della casa. 
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Quanto a me, avevo una coscienza pura da bersi 
in un bicchier d' acqua, e non potevo star in pen- 
siero : ma la coscienza dell' amico duca, lo sapevo 
io purtroppo con che razza d'innocenza battesi- 
male dovesse trovarsi coram il signor Raimondo, 
se pure — come dissi, la polizia ha assai più orec- 
chi che occhi — sapeva le sue gesta. 

Certo il commissario del Buon Governo, che 
v'arriva in casa tutto ameno e clemente, condu- 
cendo da buon padre e marito amoroso la famiglia 
all'aria sottile, come la lodola conduce i lodolini 
pel solco, mette quasi più pensiero che a vederlo 
dietro il suo cancello, co' gendarmi in anticamera 
— tanto più a chi ha un don Filippo al secondo 
piano che seguita la sua escursione leggiero come 
la statua del commendatore Loiola. 

Non lo nego ; un po' masticavo. 

Non vedevo impossibile — e l'avvenire l'in- 
segnò se lo era! — che in questo dramma, dopo 
l'atto della cena, venisse la scena distinta sui 
libretti coli' appellativo luogo remoto^ dal quale 
uscisse Arbace, cioè il brigadiere di giandarmeria, 
con seguaci e fiaccole, e sul primo sonno mi le- 
gasse don Filippo, per finire alla scena della pri- 
gione, ed al rondò delle catene. 

Siccome non c'era da far nulla pel momento. 
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se non osservare, mi misi a cena come il solito, 
col mio viso solito, e non mutando nulla alle mie 
solite abitudini — per questo son bravissimo — 
parlando del più o del meno senz'affettazione. Col 
padre toccai le più alte questioni economico-me- 
teorologiche su questo taglio: 

** Lei che vien di Roma, ci ha piovuto ? " 

Tin ora no." 

** Ci ha ad esser un gran caldo ! "" 

" Eh ! non occorre il palton (parola la cui ra- 
dice è paletot) per sudare!" 

Interloquisce la mamma, brava signora che da 
petto a reni ha un braccio e mezzo di profondità: 

" Madonna mia ! neppur dopo mezzanotte per 
el Corzo non spira aria.... ci si bolle." 

La bambina appoggia. 

'^ È un gran caldo." 

Io: "Caldo da morire." 

Il papà: " E un caldo terribile." 

Ottenuta l'unanimità su questo punto impor- 
tante, si passa alle conseguenze economiche, e dico : 

"" Quest'anno vuol andar male pel bestiame in 
campagna.... già è arsa l'erba, che fa la polvere 
come lo sterrato." 

Il papà : " Vuol andar male per i mercanti 
di campagna." 
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'^ E va peggio per le cipolle, '' dice il sor Checco. 

" E per i cocomeri," osserva la mamma che si 
diletta de' rinfrescanti. 

"Ma saranno dolci i fichi?" osserva la barn* 
bina ed i due bambini ad altissima voce. 

" Mamma, ci sono a Marino i fichi gentili come 
in Piazza Navona?" 

** Zitti.... si, ci sono.... Zitti, zitti, azzittatevi. 
Che maniera di strillare?" 

Evasa anche la questione economica, resta l'igie- 
nica, e la propongo. 

" Ho paura che con questi calori gireranno gran 
terzane." 

*" Per ora, dentro Roma, non e' è male." 

" A Roma," osserva il sor Checco, " dormono 
a letto, e ci hanno buon vino. Ma i mietitori, dor- 
mire nel solco, e bere pesca, cascano come le 
mosche." 

" Uh, Signore ! Poveretti ! " dicono madre e 
figlia. 

Per mostrare che ho riflettuto sui più gravi 
quesiti, dico: 

" Ci sarebbe forse maniera di popolare l'Agro 
Romano.... metterci alberi, seminarli in quantità 
perchè mantengano coli' ombra umido il terreno...." 

La possibilità di rivedere il Lazio pieno di gente 
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non pare che commova i convitati, e la cosa cade 
da sé. 

Il dialogo languisce: ciò che dà luogo ad un'al- 
tra entrata de' soprani : 

"Mamma, è fatta (matura) l'uva?" 

Il sor Checco si trova pronto con una mas- 
sima igienica utilissima ai bambini in quei paesi 
di febbri: 

" Signorini! chi mangia l'uva d'agosto non ar- 
riva a bere il mosto, e però state in avvertenza." 

* Lo sentite," dice la signora, ** lo sentite quel 
che dice il sor Checco.... se non volete mettervi a 
letto, e prender poi quella roba amara amara...." 

Quest'amena conversazione, la soave fisonomia 
del sor Raimondo, la beata tranquillità della si- 
gnora, le grazie della prole formavano un insieme 
arcadico e pastorale da tingere del più bel roseo 
i pensieri d'ogni spettatore, ignaro di quel che 
forse covava sotto così seducenti apparenze. Si 
può però immaginare se, a me, questa tranquillità 
riuscisse molto rassicurante. 

Mi pareva trovarmi in mezzo a que' fiori che 
nascono sulle ceneri d'un vulcano; ovvero di veder 
Damocle e la sua spada; salvo che, per variare, 
la spada questa volta si trovava sotto, e Damocle 
sopra. 
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Per me come pel sor Checco la posizione era 
delicata. 

Come a Dio piacque, anche quella cena venne 
al suo termine ; e dopo una boccata d' aria fresca 
presa sulPaia dalla compagnia riunita, dopo un 
nuovo esame dello stato del cielo e della probabi- 
lità di pioggia, vennero i felicissima notte ripetuti 
su tutti i tuoni, ed ognuno finalmente si diresse 
verso il suo letto. 

Io, nello spogliarmi, soffiavo. — Come finirà 
questo buscherio ! Se lo voglion prendere, e che gli 
dian tempo, è certo, finché c^è mani le mena!... 
Lasciarlo solo, eh!... non si può. Mettersi contro 
la forza.... eh! eh!... 

Feci come tutti coloro che non sanno qual par- 
tito prendere. Non ne presi nessuno. Entrai a letto, 
e pure alfine m'addormentai. 

Non so quanto tempo era scorso, quando mi 
risveglio ad uno strepito che odo nell'andito. Vedo 
lume dal fesso sotto la porta, mi torna in mente 
il luogo remoto e seguito ; balzo in piedi, e sento 
la voce del sor Checco (ah traditore!) che dice: 

" Non questo, è V uscio del pittore.... V al- 
tr' uscio!...* 
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DOLOSI E GIOIE DELLA YITA AKTISTICA. 



II lettore rammenterà che al principio di que- 
sti Ricordi, nel presentargliene il programma, ebbi 
cura di metterlo in avvertenza non essere mio di- 
segno l'innestarvi storielle inventate: volere io 
invece esporre fatti veri e reali nella loro naturale 
e spesso incompleta ingenuità, senza punto inca- 
ricarmi se avessero o no le condizioni volute per 
formare una novella secondo le regole. 

Di novelle secondo le regole se n'è prodotto 
oramai da 30 anni in qua un tale profluvio, vi sono 
già tanti racconti, romanzi, scene di tutte le vite 
possibili, che il sacco, per quanto V immaginazione 
de' scrittori fosse feconda, si può dire vuotato. 
, A volere essere l^tti più o meno ci ha sempre 
ad entrare l'amore. Gira rigira, la combinazione 
' è la medesima — soprano, tenore e basso ; V innamo- 
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rata, l' amante e il tiranno — e per quanto si mu- 
tino accessorii, la sostanza rimane sempre la ste^ssa. 

Così essendo, è probabile che la verità piana 
piana diventi quasi una novità. 

Ma non bjsogna illudersi : la verità nuda offre 
spesso forme poco seducenti, e per non cedere alla 
tentazione d' ornarla un tantino, ci vuol una gran 
virtù in uno scrittore. 

Questa virtù io V ho.... Lei ride, e dice che mi 
vanto ! Prima di tutto s' informi, e sentirà che ora 
s'usa. Poi, non mi vanto; dico che l'ho perchè è 
vero, e promisi di non dire se non cose vere.... 
Del resto, eccogliene la prova; e la trovi cattiva 
se le riesce. Dica un po'! 

Al punto al quale eravamo giunti alla fine del 
capitolo III, con quella magnifica disposizione de- 
gli attori: la vittima, il tiranno, l'amico, il padron 
di casa, coro di donne, coro di giandarmi, notte, 
paese facinoroso, gran bosco in vicinanza, non 
c'eran forse elementi per un colpo di scena, con 
finale da far morire d' invidia tutti i capicomici 
dei teatri diurni? 

Non si poteva venire alla catastrofe con una 
bella difesa di don Filippo contro i giandarmi, 
nella quale mi sarei potuto riservare una particella 
interessante, e moltiplicar incidenti servendosi del 
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signor Raimondo e famiglia? e terminare colla 
cattura del duca, la prigione, T esilio, ec, ec? 

Oppure, non si poteva far comparire nel me- 
glio una banda di congiurati che sbucano dalla 
Faiola, investono la casa, combattono i giandarmi, 
liberano don Filippo, catturano il commissario e 
famiglia, s' imboscano ; e poi incontro di Iriganti, 
ovvero discussioni politiche alla frasca, parlata del 
duca aZ vile satèllite del tiranno, e iSnire coir in- 
nocenza premiata e il traditore punito; oppure 
ancora — di queste novità basta volerne — intro- 
durre Marino in armi, sedizione, incendio di casa 
Tozzi, ec? 

Favorisca un po' dirmi se lei, signor lettore, 
si sarebbe dato carico di scrivere a Marino, ed 
istituire un'inchiesta per appurare se veramente 
nel 1824 vi era accaduto tutto quanto gli avevo 
raccontato ? 

Se dunque era in mia mano di darle ad inten- 
dere un monte di frottole, senza che le fosse pos- 
sibile smentirmi, confessi che è un atto di virtù 
per parte mia il dirle semplicemente ora che la 
tremenda notte finì in prosa liscia liscia, con una 
bell'aurora ed una splendida levata di sole come 
tutte le altre notti ; che gli abitanti di casa Tozzi 
si ritrovarono la mattina ad ora competente senza 
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che a nessuno fosse stato torto un capello; che 
uno solo mancava, ed era il signor Raimondo. 
Avendo faccende a Roccapriora, castèllo della mon- 
tagna lontano 7 o 8 miglia, che doveva fare a ca- 
vallo, per fuggire il caldo, s'era fatto svegliare 
dal suo servitore prima di giorno. Questi era ve- 
nuto neir andito che dava adito alle nostre camere 
guidato dal sor Checco (ed io che gli dava del 
traditore ! poveretto !) ; e siccome sbagliava V uscio 
e stava per bussare da me, venne rimesso sulla 
buona via colle parole che terminano il capitolo 
antecedente. 

Il commissario poi non potendo, per il suo im- 
piego, fare lunghe assenze da Roma, vi ritornò 
presto colla sua famiglia. Don Filippo, che non 
Tavea voluto mai vedere, rientrò nel consorzio, e 
la nostra vita ripresa come prima, senza serbar 
traccia di tutte le agitazioni che s'eran provate, 
causa quel benedetto duca. 

Ciò che non era accaduto allora, accadde però 
in appresso; ed egli si trovò in guai serii, e fu 
arrestato pel fatto de' birbi ai quali s' era accom- 
pagnato. Ma di queste vicende non parla più la 
mia storia, e non mi rimane se non ad esprimere 
al lettore il mio rammarico di non aver potuto 
offrirgli una conclusione da farlo piangere, posto 
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il caso eh' egli sia fra quelli che non possono sof- 
frire il romanzo con lieto fine. 

Ed ora, mutiamo discorso. 

Dolori e gioie della vita artistica — tale è l'ar- 
gomento che ho pensato trattare nel presente ca- 
pitolo; e ciò per mie ragioni particolari. Non ne 
farò un mistero, ed eccole in poche parole. 

Le arti d'imitazione, le arti belle — quando, 
ben inteso, non sono brutte — hanno per iscopo 
principale il dilettare. Se col diletto riescono a 
destare insieme negli uomini alti e virtuosi pen- 
sieri, tanto meglio; ma il semplice piacere può 
essere ad esse scopo bastante, e ad ogni modo è 
il solo mezzo che abbiano onde farsi accette ; è la 
sola ragione della loro esistenza. Perciò vengono 
dette arti belle, ovvero arti di piacere. 

Ma questo loro titolo è cagione, nella società, 
d'un grave e curioso sbaglio. 

Ingenerale, con un'argomentazione a poste- 
riori molto erronea, si giudica che le arti, piace- 
voli a chi le gusta, lo siano in ogni occasione 
egualmente a chi le esercita, e quel che è più 
serio ancora, a chi le studia. A dire artista, pare 
sempre che s' intenda un matto allegro, senza pen- 
sieri, che vive in un perpetuo carnevale! 

Coloro, in ispecie, che attendono a professioni 
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intese non al diletto, ma all'utile della società; 
quelli che trattano affari serii, i politici, i filosofi, 
gli economisti, gli avvocati, i medici, gli scien- 
ziati, éc. — per quanto talvolta neppur loro non 
diano nel segno, e al modo stesso che i seguaci 
delle arti di piacere fanno spesso sbadigliare ed 
annoiano, così gli uomini serii riescano talvolta 
buflS e facciano ridere — ove s'incontrino in un ar- 
tista, mostrano per lo più un'invidia, un mezzo 
dispetto, potrei dire una stizza, paragonando in 
petto la loro vita accigliata col supposto vivere 
beato dell' artista interlocutore ; e se ne vendicano 
facendogli capire con grazia che essi sudano por- 
tando in spalla quel globo, sul quale esso sta a 
suo bell'agio seduto facendosi vento. 

Quante volte m'accade — e che cappelli ci pi- 
glio! — d'uscir di casa dopo essermi rotto lo sto- 
maco piegato in due al cavalletto per 5 o 6 ore, 
avviandomi verso il pranzo senza appetito, e se il 
lavoro m' è venuto male colla bocca amara ; e d' in- 
contrare sotto i portici di Po un amico, omo serio, 
magistrato, regio impiegato o che so io, che an- 
ch' esso 3' ingegna di metter insieme un po' di 
quella fama che tanta gente a questo mondo trova 
senza cercarla, e quante volte mi tocca sciropparmi 
una discussione di questo genere! 
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Prima, al solito, si parla del più e del meno ; 
si verifica se fa caldo o freddo, si ripete la nuova 
che tutti sanno, la lepidezza che ha già un ser- 
vizio da poter chiedere il benservito ; si dice male 
dei ministri, e poi: 

V omo serio. "" E così lui fa sempre delle belle 
cose ? " Quiy sotto i portici di Po, vuol dir lei). 

Io. " Cioè.... fo quel che posso.... lavoro.** 

i' omo serio. " Eh ! sì sì.... già già.... sappiamo. 
Lui sempre si diverte." 

E intanto alza la destra all'altezza del mento, 
riunisce le tre dita che reggono la penna o il pen- 
nello, e descrive in aria una serie di piccoli cir- 
coli, come se un quadro consistesse in una catena 
di tanti 0. 

Io, che appunto per aver fatti troppi di questi 
supposti mi sento doler le costole, a veder quel 
maledetto verso, dentro di me divento una vipera, 
che lo mangerei! e dico masticando amaro: 

" Mi diverto!... secondo!... non sempre.... Certo, 
lavoro nell'arte perchè l'arte mi piace e m'aiuta 
a campare, ma non bisogna dir per questo....** 

Uomo serio. "Eh! via via.... lui con quattro 
pennellate ha la zecca in casa.... beato lui!"* 

Io. * Ma.... caro mio ! Non bisogna mica cre- 
dere che a far l'artista sia tutto divertimento. Si 
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fa per passione sicuro.... ma, veda, non c'è me- 
stiere che s'impari e s'eserciti senza fatica.... an- 
che i mestieri che paion più allegri. Prenda il ballò. 
Crede lei che una ballerina diventi di cartello a 
furia di far salti e capriole solamente d'allegria? 
Sappia che per anni ed anni le tocca a lavorare 
per 8 10 ore al giorno; far 2000 hattementSy al- 
trettanti jetés e che so io per mattina, e se nìiUa 
nulla la salute non l' assiste, ed ha qualche difetto 
organico, rimetterci la pelle se bisogna. Prenda la 
musica. È vero che ora, quando un tenore può 
cacciare un si di petto che si senta da strada, ha 
già il 90 per 100 ; ma pure, per quanto si possa 
generalmente essere cantante di cartello senza can- 
tare, anche a questo modo lo star in iscena da- 
vanti al pubblico non lo può fare chi non ha fa- 
ticato e sudato assai. Lo stesso dica della pittura. 
Un quadro appena mediocre, se sapesse quanti 
precedenti di fatiche, noie e studii suppone!..." 

L' omo serio. ** Bene.... sì.... capisco.... certa- 
mente bisogna imparare, ma...." 

L' uomo serio che pratica sotto i portici all'ora 
che si chiudono gli uffizi, sul totale è Vhomo unius 
negotii, col quale non si scherza : ha un' idea per 
volta, l'ama come figlia unica, e batte sodo. 

" Sicuro, bisogna imparare ; ma lui va in cam- 
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pagna a tirar già (frase tecnica in italo-piemon- 
tese) quelle belle vedute.... fra l'erbe e i fior, fra 
ninfe e fra sirene.,.." 

Io. " Cioè, al vento, al sol, fra mosche e fra 
tafani.'' (Mostro che anch' io so far versi.) 

L'omo serio. "Bene, ma anche le ninfe tal- 
volta si trovano.... Eh via! crede che non si sap- 
pia' " 



.... 



E qui, dopo qualche malizietta analoga più o 
meno pellegrina, ripete la sua solita sentenza; 

"Via, via.... si diverta, e beato lui!'' 

Beato il diavolo che ti porti ! dico io mental- 
mente ; e dopo una affettuosa quanto poco sincera 
stretta di mano, me ne vo a pranzo. 

Ora, prima di tutto, prego gli uomini gravi 
che mi incontreranno in via di Po a non dirmi 
mai più che mi diverto, e sopratutto a non farmi 
sul viso, colle tre dita chiuse, queir incitoso verso 
degli 0. In secondo luogo, ecco spiegate al lettore 
le ragioni che m'indussero a trattare delle gioie 
e de' dolori della vita artistica; e se mi riesce 
descriverla proprio qual è, spero si persuaderà, che 
se r arte diverte e solleva chi ne gode, stanca, con- 
suma, e talvolta ammazza chi la professa. 

Dissi, cominciando, che per i miei viaggi te- 
nevo un cavallo. Ma, fissatomi a Marino, presto 
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m' avvidi che quest' ammirabile compagno del- 
r uomo alla caccia ed alla guerra non ama punto 
le belle arti, e vi fa pessima compagnia allo studio 
del vero. 

Un giorno, ne' gran calori, volli tenerlo meco 
mentre lavoravo in una valletta cinta di rupi sco- 
scese. Gli tolsi la sella, e colla lunga corda che le 
cavalcature di campagna hanno sempre attorci- 
gliata e pendente dal cavezzone lo legai nel più 
fitto d' un macchione, ove non penetrava raggio di 
sole. Ma bene vi penetrarono i tafani. Dopo un 
par d' ore di lavoro, torno per vedere se il cavallo 
stava a dovere. Addio cavallo! Non ce n'è più 
notizia. Guardo di qua, guardo di là, di su, di giù, 
senza scoprire dove fosse finito. Dopo un pezzo, lo 
vedo arrampicato su per que' greppi e fermo, col 
muso contro lo scoglio verticale ! M' arrampico an- 
ch' io fino a lui, e lo trovo ficcato fra pruni, fla- 
gellato dai tafani, e su un pendio così ripido, che 
non m'azzardavo a fargli mutare un piede: se 
Dioneguardi lo metteva in fallo, era cosa da finire 
a ruzzoloni in fondo alla valle. 

Non sapevo proprio che via trovare di ricon- 
durlo giù coir ossa intere. Lo lasciai dove stava, 
che il povero animale capiva il pericolo, e non 
c'era da temere che si movesse. Corsi per gente, e 
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colla zappa bisognò fargli un po' di ripiano, e poi 
accomodargli alla meglio un' orma di sentiero pel 
quale gli fosse possibile scendere, e così dopo 
un' ora di lavoro, e con mille stenti e precauzioni, 
mi riuscì pure di rimetterlo alla stalla vivo e senza 
male nessuno. Ma lo studio che avevo incomin- 
ciato perì nella burrasca; che mentre attendevo 
al cavallo il vento m' avea buttato a terra il ca- 
valletto, mal legato, per mia colpa (lo confesso) ed 
empito il dipinto di paglia, stecchi, fuscelli e pol- 
vere e terra, e bisognò l' indomani riprìncipiarlo. 

Eccone una intanto delle tribolazioni artistiche ! 

Visto dunque che il cavallo non poteva servire, 
mi volsi al ciuco, e feci patto con un tal Amidei, 
contadino, che mi détte il suo a nolo a 22 paoli 
il mese, e pensare io a mantenerlo. 

Quest' Amidei merita gli consacri un periodo. 
Era un ometto basso, di nessuna apparenza, di po- 
che parole, che stava pel fatto suo e non dava 
fastidio a nessuno. Per un pezzo lo credetti un'ani- 
mella da lasciarsi cucinare come si volesse da 
ognuno. Senta, un giorno, che lavoro mi fa que- 
st' acqua cheta. 

Si teneva la fiera di settembre a Grottaferrata ; 
v'ero andato con altri del paese, e girando per 
r olmata che è accanto al castello, ove tutti i céo- 
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ciari dei monti di Regno portano que' loro sublimi 
presciutti, avevo veduto PAmidei che se n' andava 
tranquillo per la folla. Addio ! — Addio ! — e l'avevo 
perso di vista. Torno a Marino la sera, e vien la 
nuova che sul tardi a Grottaferrata erano tre am- 
mazzati. M'informo, e sento che sotto un'infra- 
scata dove si teneva bettolino era nata una rissa 
fra tre Marinesi e tre Frascatanì. Usciti all'aperto 
per darsi, i tre Marinesi avevano avuta la peggio. 
Due di loro, dopo toccate varie ferite, s' erano ri- 
tirati alla meglio; uno era caduto in terra e si 
stava schermendo come poteva, quando al suo av- 
versario, nel volergli menare un colpo al petto, 
gli venne percossa la clavicola, ed il coltello gli 
fuggì di mano. L'altro che gli stava sotto fu svelto 
ad agguantarlo lui : si rizzò come un serpe, e con 
quell'arma ammazzò un dopo l'altro i tre Frasca- 
tani ; proprio come Orazio ammazzò i tre Curiazi. 

E sa chi fu l'Orazio? fu il sor Araidei, padrone 
del ciuco ! E seppi dipoi che mettendosi in quella 
rissa si trovava non avere neppur arma indosso: 
onde, se non si dà la combinazione della clavicola, 
addio il sor Amidei. 

La morale di questa storia è che in genere non 
torna fidarsi sulle apparenze, e misurar gli uomini 
al braccio — tanto più in campagna di Roma. 
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Provvisto dunque d' un bravo ciuco, armato della 
sua ingenita pazienza e d'una buona bardella/ i 
miei affari presero miglior avviamento; ed ecco 
qual era il mio orario. 

M' alzavo col sole, e per prima cosa preparavo 
la tavolozza e la cassetta ove stanno tutti gì' in- 
finiti impicci che possono occorrere pel lavoro: 
che, a scordarne uno solo, e' è il caso di non po- 
ter far più nulla. Poi scendevo alla stalla, met- 
tevo la bardella al ciuco e lo caricavo delle se- 
guenti robe: un paio di bisaccie con entro la 
colazione, una bottiglia d'acqua e vino, libri per 
leggere, cdbum per disegnare, un palosso per sfra- 
scare, tagliare erbaccie e pulire il terreno ove s'ha 
a lavorare (palosso che mio padre portava alle cac- 
cio di corte e che ora era sceso a quest'umile 
esercizio), cordicella, spago, chiodi, caviglie, ec; 
il necessario insomma per piantar bivacco. A de- 
stra della bardella, pendente in un fascio, caval- 
letto, ombrello, sediola, spuntone, e la cassetta 
nella quale riponevo la tela alla quale lavoravo, 
onde salvarla dalle carezze delle frasche e di chi 
passava. Messo in ordine il ciuco a questo modo, 
gli saltavo su a sedere, colle gambe a sinistra a pen- 

^ Specie di basto per cavalcare^ senza i due rialzi di legno. 



1 
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zoIoDÌ per pareggiare la soma ; un discreto schioppo 
a due tiri in mano, la camiciola su una spalla come 
gli eleganti di Marino, e via in campagna. 

Giunto sul luoga del lavoro, che talvolta era 
distante assai bene, cominciavo l'apparecchio, non 
breve, tanto più se era giornata nella quale con- 
venisse premunirsi contro il vento. Ecco come si 
fa. Prima fissar l'ombrello e raccomandarlo con 
lunghi spaghi a qualche ramoscello pieghevole onde 
consenta, e non si strappi ad una ventata. Poi pian- 
tare il cavalletto e suvvi la tela, legati ambedue 
ad una corda* che tiene sospeso un sasso fra i tre 
piedi, onde non faccian anch' essi un volo <una 
volta, sotto l'Etna, il vento mi portò via fin la 
cassetta, che non è una paglia!). Poi metter la 
colazione in salvo dai formiconi, il bere in fresco 
se si può, e finalmente sistemare il ciuco che non 
se la colga mentre lavorate. 

Il ciuco è utile, laborioso, tranquillo, paziente, 
non e' è che dire : ma siccome son vissuto parec- 
chi anni nella sua intimità e l' ho potuto studiare, 
mi son dovuto persuadere aver esso un brutto di- 
fetto che amareggia di molto il piacere della sua 
compagnia ! È dissimulatore che non ce n' è idea ! 

Quando un ciuco ve la vuol fare, ve la fa; 
prima, o poi. Bisogna vedere come sta tutto mo- 
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(lesto, proprio quando medita una ribellione! E 
eome sa prendere bene il momento che abbiate le 
mani impicciate, o pensiate ad altro ! Per questo, 
la sa più lunga di quelli che dianzi hanno fatto 
lo sbarco a Lavenza. 

Il mio me la ficcò una volta. Non so per qual 
motivo avevo sul braccio la cassetta aperta, e te- 
nevo coir altra il capo della corda della cavezza 
per condurlo ove intendevo legarlo. Lui, il birbo, 
mi vede impicciato, rizza V orecchie, intuona un 
inno all'amica lontana, comincia a volermi fug- 
gire verso la stalla ; io tiro, lui tira ; si mette di 
corsa, e io di corsa; per non rovesciar la cassetta 
non mi guardo a' piedi, inciampo, va air aria cas- 
setta, pennelli, colori, boccetta, e quanto e' era, ed 
io, lungo per terra, che mi strascinò qualche sei 
braccia; e poi non ci fu rimedio, fuggì. 

Ecco un'altra tribolazione! 

liivece di mettersi in santa pace a lavorare 
uno studio che v'interessa, e del quale (non pò* 
tendosi più fare come Giosuè che fermava il sole) 
il bello passa presto e T effetto non dura, bisogna 
correre dietro al ciuco per rompicolli, e penare Dio 
sa quanto a riaverlo. E non si discorre di quel 
che può accadere intanto alla povera roba vostra 
lasciata in abbandono. 
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Alla fine, e quando a Dìo piacque, pure lo ri- 
presi e ricondussi sul teatro del suo misfatto. Cle- 
menti numi! che legnate gli diedi! Non ne par- 
liamo, che è meglio. 

Lo so che tutti questi casi son scioccherie che 
non dovrei presentare agli associati del Cronista; 
ma se ho da descrivere la vita artìstica, non posso 
raccontare ei\\eut\xre palpitanti: bisogna che narri 
una filza di seccature insipide, che al più servi- 
ranno a far sorridere un collega che le abbia pro- 
vate. V è però sempre un ripiego per chi le avesse 
a noia : mi lasci col mio ciuco, e passi a un altro 
collaboratore. Creda a me, troverà presto sotto il 
velo del semi-anonimo, all'ombra di quelle firme 
a parafrasi che s'usano ora, come sarebbe un Emi- 
grato del 21 — un Toscano di Val di Nievole, ec. 
Troverà, dico, di che rifarsi delle mie seccature. 

Sappia, signor lettore, che in Toscana, ove mi 
trovo al presente, il Cronista è di moda, e m'è 
riuscito ottenere promesse di collaborazione da certi 
ometti che non hanno mancato mai di parola. Onde.... 
per ora non dico altro, e torno al mio studio. 

Quando finalmente, come Dio vuole, tutto è am- 
mannite e air ordine, lei dirà : ora non e' è più guai, 
ed il signor artista si mette a lavorare in santa pace 
al fresco, sotto il suo ombrello, quanto gli piace. 

IH. 14 
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Ci ha proprio indovinato ! Ora viene il meglio, 
invece. Cominciamo, articolo fresco; se sentisse 
che fresco di cantina tira da quelle parti dalle 7 in 
poi! Non c'è ombrello che tenga. Fra il caldo e 
la posizione sempre un po' forzata si va a riga- 
gnoli, per quanto si sia leggiero di panni; e se 
nulla nulla s' è poi a ridosso di qualche scogliera, 
par proprio di star in forno. 

Mi ricordo un giorno, appunto in questa si- 
4;uazione, dovetti ridurre la mia toilette a somi- 
glianza di quella che certi scultori vorrebbero at- 
itribuire ai grandi uomini — od anche non grandi 
d'oggidì, quando hanno a far loro la statua: che 
invece di vestirli co' panni che usavano portare 
in pubblico, li rappresentano come se uscisser dal 
Jett.o: in clamide all'antica; che in buon volgare, 
tutti sanno che vestia,rio sia. In questa toilette, che 
:del resto è quella del Marc' Aurelio di bronzo sulla 
piazza di Campidoglio, lavoravo, assistito da un 
contadinello che mediante una frasca mi cacciava 
le mosche, come si fa ai cavalli che si ferrano. 

. E poi, le abitudini degli stessi contadini mo- 
strano che clima sia codesto. Da noi, come ognuno 
,sa, chi lavora a giornata comincia all'alba, e, meno 
l' ora de' pasti, seguita fino a notte. Là, invece, 
verso mezzanotte Vopre, che è il loro nome prò- 
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prio, s' avviano al lavoro, tanto più per le fatiche 
grosse per vangare, ec, e seguitano fino alle 8 o 
alle 9 della mattina. Dopo quest' ora non trovate 
più un villano in campagna. Dormono. Verso sera 
riprendono poi la vanga per due o tre ore. Tro- 
vavano strano eh' io lavorassi sino a mezzogiorno, 
ed uno mi disse una volta : " Come fai a regge 
lo sole ?"* — ^'Ajo lo capo più duro dello teo " — 
risposi* e molto mi ringraziò della spiegazione. 

A proposito del caldo, mi vien in mente d' un 
certo canonico grasso grasso, buonissima persona, 
che così un poco disegnicchiava anch' esso, e volle 
un giorno vedermi lavorare. L'avvisai che badasse, 
non avendo fatto l'abito, che il sole non gli avesse 
da far male: ma vinse l'amor dell'arte, e volle 
venire. Sul primo andò benone ; poi a mano a mano 
che il sole si faceva alto principiò a soflBare, si 
mise il fazzoletto sul nicchio, e poi in maniche di 
camicia; e ciò nondimeno s'era fatto rosso come 
un. papavero, col viso lustro che pareva uscisse 
di fontana ; alla fine gli convenne andarsene, e ci 
ebbe a star a letto con un'infiammazione e cac- 
ciarsi sangue. 

Ma non si tratta di caldo soltanto: si tratta 
d'insetti che vi pungono, di mosche che vi fanno 
il solletico sul naso mentre avreste bisoirno d'aver 
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più ferma la mano, di zecche che vi si cacciano 
sotto panni. (La zecca è un insetto tondo, del ge- 
nere acarus, largo come una grossa lente, piatto, 
e con molte zampe corte, che s' attacca all' uomo 
come alle bestie ; e s' appiglia così sodo alla pelle, 
che neppur coll'ugne non si riesce a levarlo. Il 
male è che lavora senza che uno se n'accorga, e 
quando comincia a prudere è già alloggiato. V è 
però un rimedio facilissimo, tanto più ai pfttori a 
olio. Bisogna metter orizzontale il punto ove sta 
la zecca, e col dito lasciarle cadere addosso una 
goccia d' olio, che vi rimanga un quarto d' ora : 
l'insetto si stacca da sé.) Si tratta insomma d'avere 
dirette contro la vostra persona tutta l'infinita va- 
rietà d' armi offensive, tutti i pungoli, i dardi, le 
seghe, le tanaglie, le trombe assorbenti, ec, onde 
la natura ha provvedute le più deboli delle sue 
creature : e la fatica di difendersi da questa levata 
in massa, aggiunta all'atmosfera bollente, infasti- 
disce e stanca alla lunga più assai del lavoro. 

In quelle ore di solitudine e di silenzio, quanto 
utilmente però lavora la mente ! L' intelletto e la 
fantasia corrono l'intera creazione, cercano la 
causa di tutto, trovano o credono trovare leggi e 
sistemi ; si ragiona e spesso si sragiona, ma co- 
munque, il pensiero s'esercita e si avvezza a quella 
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lotta pertinace contro V incognito, a quella interna 
tenzone fra il bene e il male, fra il vero e il falso, 
dalla quale, sol tanto possono emergere idee chiare, 
mature, ed opinioni alla prova dell' incostanza de- 
gli uomini e della fortuna. 

Se in vita mia ho potuto non troppo uscire 
di quella via per la quale mi son messo fin dai 
primi anni, e che ho giudicata fosse per me la via 
del dovere, ne debbo saper grado a que' lunghi 
soggiorni, che per tanti anni feci nelle selve e 
nelle campagne, libero, indipendente, solo, a fronte 
de' mille dubbi, delle mille diflScoltà d' un avvenire 
che allora poteva esser lungo per me, pieno del 
grave pensiero che ogni uomo deve la sua vita 
alla terra ove nacque, e del caldo desiderio di tro- 
var modo onde lasciarla, morendo, in migliore 
stato che non era quando nasceste. 

Con un cuore retto che cerchi unicamente la 
verità, e collo star molto solo, e molto pensare, 
un giovane, credo io, si rafferma il carattere, ed 
impara ad agire sapendone il perchè ; a patto che 
al tempo stesso dia parte del suo tempo a studiar 
dal vero uomini e cose, adoperando l' orecchio più 
che la lingua; che la solitudine pretta genera ca- 
parbietà, come dice Platone.... 

Ma non so se sia bene mettete insieme Pia- 
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tone ed il sor Checco Tozzi con quel che V accom-- 
pagna; onde lascio il moralizzare e torno alle tri- 
bolazioni artistiche che non son finite. 

Ne debbo ricordare una che parrebbe non far 
troppo onore alla dolcezza di carattere de' ragazzi 
di quel paese. Ma bisogna avvertire che gli asili 
infantili sono sconosciuti a Marino, e che gli esempi 
posti sott' occhio a' figliuoli da maneschi genitori 
debbono produrre le loro logiche conseguenze. 

M' è accaduto più d' una volta, stando a lavo- 
rare in qualche fondo sotto V ombrello bianco, e 
che perciò spicca in mezzo al verde, di essere 
chiamato dall' alto dai ragazzi col grido : Ah pit- 
tore! e senza che avessi tempo a rispondere, sen- 
tir fischiar per V aria parecchie sassate che mi 
cadevano più o meno vicine. Capisco che quel bel- 
r ombrello bianco era una gran tentazione per 
questi bei'saglieri in erba, e che i sassi si dirige- 
vano air ombrello e non a me : ma siccome mi ci 
trovavo sotto, un giorno la cosa finì con una que- 
rela in forma, che presentai al giudice di Marino. 
M' occorse al tempo stesso dover lasciare il paese 
per un paio di giorni, e partii. Al mio ritorno 
trovai che giustizia era fatta, ed i miei nemici sta- 
vano dietro le ferrate. Non ero appena scavalcato, 
che ecco comparire le madri piangenti, a confessare 
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r enormità del delitto, domandar perdono, ed im- 
plorare quel tal consenso che termina gli affari cri- 
minali. Come si può credere, mostrai la clemenza 
di Tito, e i ragazzi rividero i loro penati imme- 
diatamente. Ciò mi servì a non aver più sassate ; 
a Marino, intendiamoci. Ne toccai però altrove e 
una volta fra le altre, disegnando la grotta della 
fontana Aretusa, da certi birichini siciliani. 

Non si credesse mai perciò che i forestieri in 
Sicilia siano accolti a sassate ; in nessun paese eu- 
ropeo si trova invece, credo io, tanta ospitalità in 
ogni ceto. Per parte mia la trovai amorevole e 
cortese in modo da non poterlo mai dimenticare. 
Così voglia la Provvidenza spezzare una vòlta il 
flagello col quale percuote da secoli que' popoli va- 
lorosi; e porli in grado d'usare gl'infiniti beni 
che — si direbbe a scherno — li circondano in- 
vano, e rendono più amara la loro presente miseria. 



V. 



IL SOR CHECCO TOZZI. 



La tendenza a generalizzare è innata neiruomo. 
Ne sia prova Y inclinazione che abbiamo tutti, più 
meno, a cercare paragoni. E che cos' è un pa- 
ragone se non il ricondurre sotto una legge ge- 
nerale due più fatti che alla prima parrebbero 
del tutto indipendenti da principii comuni? 

Dico questo perchè, avendo io assai sviluppato 
l'istinto delle similitudini, ero ai giorni passati 
colpito da quelle che mi suggerivano le narrazioni 
di viaggi lunghi, difficili, ed attraverso sconosciute 
regioni. Non dico che sia idea nuova nell' assieme 
il rassomigliare cotali viaggi al gran viaggio che 
tutti stiamo compiendo verso un mondo avvenire ; 
ma anche le idee cento volte ridette si presen- 
tano talvolta, ed in certi momenti, sotto un aspetto 
così fuor del comune, e paiono d' un' applicazione 
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COSÌ profondamente vera che quasi producon V ef- 
fetto d' una manifestazione di concetti senza pre- 
cedenti nelle nostre osservazioni. 

Pensavo a' viaggi di quelle carovane, che, par- 
tendo dai lembi delle ultime culture, s'inoltrano 
nelle regioni deserte ove V uomo tanto s' impic- 
ciolisce a fronte delle grandi forze della natura 
tutte unite per annientarlo : ove malgrado questa 
lotta cotanto impari egli pure va innanzi, com- 
batte, affronta ad ogni passo un nuovo nemico, ed 
alta fine supera gli ostacoli, vince e trapassa al 
suo viaggio a dispetto d' una potenza tanto mag- 
giore alla sua. 

Durante la lunga via vi sono, è vero, giorni 
terribili. Vi sono punti ai quali sembra che V im- 
possibile vi si innalzi di contro come un muro di 
bronzo. Vi sono ore di bufera, di confusione, di 
disordine, di scatenamento generale degli elementi 
che paiono T ultima ed inevitabile distruzione di 
ogni creatura vivente. Poi invece la tempesta ral- 
lenta, la furia de' turbini si fa meno intensa, alla 
fine passa ; anche questa è passata ! La carovana 
non perì tutt' intera ; gli uomini cominciano a ri- 
vedersi in viso attoniti e smarriti ; gli amici si 
cercano, si rintracciano, si trovano.... si trovano, 
sì, se nessuno perì. Ma non va sempre a questo 
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modo. Non sempre chi è partito insieme, insieme 
tocca la mèta. Di cinque, di dieci che si mos- 
sero in compagnia pieni d' un istesso disegno, 
alcuni scompaiono alla prima giornata, alcuni a 
mezza la via, altri verso la fine del viaggio. Ed 
a quei che rimangono è dato appena un momento 
onde non lasciar V ossa insepolte, e poi avanti ! 
bisogna andare, non è possibile sospendere un at- 
timo una sola delle cento cure che incombono ad 
ognuno de' viandanti, e dalle quali unite dipende 
la salute comune. Ed alla fine, di cinque, di dieci 
più amici che pieni di vigore e di speranza par- 
tirono insieme, quanti se ne trovano uniti il giorno 
dell'arrivo? Talvolta nessuno. 

Come non rimanere colpiti dalla somiglianza — 
si può dire identità — che è fra la sorte di codesti 
viandanti, fra il corso delle loro venture, e lo stato 
di chi nel viaggio di questa vita stia già assai 
lontano dalla prima giornata ? Come non vedere 
più che mai esatto il parallelo, quando appunto 
uno di que' tali che v'era stato sempre compagno/ 
che ebbe comune con voi i desiderii e lo scopo; 
col quale avevate salvata, da quanti la volevano 
spenta, una grande speranza, quando, dico, questo 
compagno cade sulla via, e vi tocca andare in- 
nanzi senza esso, ed il cuore vi dice : " La spe- 
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ranza fu vana per lui ; lo sarà per tant' altri, lo 
sarà probabilmente per te ! '^ E se lo sperare va- 
cilla, se una cara compagnia v' è tolta, non vi ri- 
mane a sostegno nulla salvo l'idea del dovere; e 
avanti, avanti sempre, che P arrestarsi non è dato 
a nessuno ! 

Persino nell' espressione del dolore v' è iden- 
tità fra i due casi. L'andar della carovana pel de- 
serto non dà campo a lungo compianto. Non lo 
danno nella vita le necessità giornaliere. Si può 
serbar triste il cuore in segreto, sentirlo derelitto, 
ma i compagni che rimangono vi chiedono l'opera 
vostra ; se venne meno il conforto e l' aiuto, gli 
obblighi rimangon gli stessi, e dovete adempirli, 
ed adempirli sereno e senza fiacchezza. 

Nel riprendere la penna per aggiungere qual- 
che pagina ai miei ricordi di vita italiana, questi 
furono i primi pensieri che mi si presentarono 
alla mente. Non tutti i lettori potranno sentire, 
come io sento, del fatto che me li suggeriva, ma 
tutti son certo mi vorranno perdonare d* averli 
espressi, e molti li comprenderanno per propria 
esperienza. 

Ora dunque veniamo a noi, e riprendiamo le 
cose al punto al quale V avevamo lasciate. 

Ad esaminarmi però in fondo al cuore, mi par 
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di trovare che il sor Checco Tozzi dovrebbe essere 
venuto a noia agli altri, come m' è venuto a me. 

Bisognerebbe dunque variare argomento. Va- 
riare almeno la scena, far fagotto e lasciar Marino. 
Ma dove s'avrebbe a andare? Chi mi saprebbe 
insegnare dove stia di casa un bell'argomento? 

Mi disse giorni sono un amico, che un giornale 
abbastanza cortese per far caso della mia penna, 
ovvero abbastanza allo asciutto d' argomenti — 
còme son io ora, per esempio — per occuparsi 
de' fatti miei, aveva detto eh' io stavo preparando 
un libro politico sui casi presenti. Certo che a que- 
sto modo r argomento sarebbe arcitrovato ; e non 
nego anzi che per un momento questa idea m'era 
passata pel cervello, grazie a queir abitudine be- 
nedetta che non si riesce mai a correggere, di cre- 
dere che il mondo cammina male perchè nessuno 
gli ha detto di camminar bene, e che basti dirglielo, 
perchè lui, puntuale, ubbidisca subito sul momento. 

Sicuro : quest' abitudine per un cinque minuti 
m'aveva intorbidato il raziocinio; m'ero già messo 
innanzi carta, penna e calamaio, ed un tribunale 
potrebbe decidere che e' era principio cC esecueione. 

Ma siccome quando tutto è anjmannito per scri- 
vere bisogna pure per andar avanti sapere, per 
approssimazione almeno, quel che si vuol dire, che 
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cosa si vuol conchiudere, e qual via si vuol tenere, 
ha pur bisognato che mi decidessi su questi punti; 
e gira rigira, non ho trovato che buio. 

Per la prima m' era venuta V idea, verbigrazia, 
di metter lingua nella gran discussione che stanno 
facendo parecchie ottime persone sull' impiego che 
s' avrebbe a fare del cuoio d' un cert' orso, onde 
tornasse al maggior profitto possibile della comu- 
nità. Uno, sento che ne vuol far tutt'un gambale 
separato dalla scarpa ; V altro, vorrebbe uno sti- 
vale a tromba ; un altro, vuol una gìietta poco più 
su della noce del piede e su all'alto una ginoc- 
chiera, perchè dice che a mezza gamba gli duole 
gli fa il solletico, e non si può sentir toccare ; 
v' è chi di questo benedetto cuoio vorrebbe farne 
tanti pezzi: ognuno si prenda il suo, e andate in 
pace; altri invece vorrebbe regalarlo tutto a un 
solo che se n' intenda, e pensi lui a cavarne un 
costrutto che contenti tutti. 

Su questo fare ognuno ne dice una, e sento 
che gridano, e s'infocano e si strapazzano, e tra- 
mezzo al buscherio si sente scappare anche qual- 
che parolina che non starebbe troppo bene. A chiu- 
der gli occhi, per Bacco, parrebbe che fossero in 
sullo scorticare ; ma invece io che non li voglio 
chiudere, guardo, e mi vedo davanti il mio bravo 
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orso VÌVO, sano, che vende salute, e f a i fatti suoi 
in santa pace, e que' signori che litigano per V im^ 
piego della pelle li vedessi almeno colle mani piene 
d'archibusi, di spiedi, di spuntoni, con qualche cop- 
pia di buòni mastini, meno male! Direi: è un mo- 
mento, e poi si scortica! 

Ma invece non hanno in mano nemmeno un 
temperino ! Uno solo ha una spada, e vedo che ha 
certi polsi da far credere che la saprebbe far mu- 
linare a dovere, dato il caso, ma per quanto sia, 
uno è uno, e quel!' orso, a veder che razza di be- 
stione è.... e' è poco da far il matto.... 

Insomma, io che son di poche parole, mi par 
proprio di poter per ora far economia di fiato 
quant' a questa questione ; tanto più che temerei, 
invece di far bene, che a crescer lo schiamazzo 
r orso sempre più s' avvedesse che gli si tira alla 
pelle, e già mi par d' accorgermi che ogni tanto 
digrigna, e non perde di vista colla coda dell' oc- 
chio quelli che fanno i conti sulle sue cuoia. 

Dunque questa questione per me è scartata per 
ora.... A un'altra. Vediamo un po',... 

Oh il libro da scrivere ci sarebbe, e coi fioc- 
chi ! Ecco il titolo : Trattato sulla malattia della 
logica ad uso degli uomini di Stato, delle sètte, 
de' partiti, ec. ec. E davvero si potrebbe nel foglio 
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d'annunzi cominciare colla frase consacrata : a Un 
livre vient de paraltre, dout le besoin se faisait 
généralement sentir » ec. ec. 

Siamo in un'epoca nella quale non s' ammalano 
più gli uomini ed i bruti soltanto. S' ammala il 
mondo materiale per categorie; e credo, grazie 
air analogia, s' aramali anche il mondo morale. 

Le prime furon le patate ; poi vennero l' uva, 
le rose, e che so io; poi i bozzoli e il loro seme; 
che meraviglia se la crittogama ora abbia preso 
alla logica? 

E se realmente la cosa fosse così.... bagat- 
tella.... bisogna pensarci sul serio. Tanto più noi 
deboli — che siamo parecchi! — se ci guastano an- 
che la logica, e se ci levano di poter spiattellare 
sul viso ai forti quei bei sillogismi che v' afferrano 
come tanaglie, e che una tentennata la. farebbero 
dare a chiunque — fosse una piramide di Egitto 
— quei sillogismi che — 1' ho detto, ho passione 
alle similitudini ! — caduti una volta sulla super- 
ficie del globo, s'allargano come una macchia d'olio, 
e piano piano V occupano tutto ; se ci tolgono an- 
che questo rifugio, davvero possiamo andarci a 
sotterrare ! 

Che scioccheria ! La logica, essendo verità, è 
non è : ma non s' ammala e non si guasta. 
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Parla bene lei.... se si trattasse della logica in 
astratto, che è stata, è, e sarà sempre come due 
e due fanno quattro, e come tutte le altre verità. 
Ma queste verità, che abitano l' etere, e non toc- 
cano in terra co' piedi, non mi fanno gran prò 
come non lo fanno a lei ; e se ella avesse impre- 
stato in due volte due scudi ad un suo amico, ed 
al restituire lei dicesse due e due son quattro 
scudi, ed il creditore badasse a dire due e due 
sono tre, e fosse in caso d' appoggiare la sua arit- 
metica con argomenti di pólso, mi farà grazia a 
dirmi che cosa Io suffraga la sua verità che non 
si ammala, e non si guasta, ed è o non è, come 
dice lei, ec. ec. 

Io parlo dunque d' una logica che si degni di 
smontare, e si faccia un essere visibile e palpabile 
come noi: che a un bisogno, se mi vuol uscir di 
strada, possa prenderla per un braccio e farvela 
rientrare, o almeno — davvero pretendo troppo! — 
una logica alla quale possa dir le sue verità, e, 
se lei me la vuol ficcare, darle fra capo e collo 
con un buon sillogismo prima qualità, di que' tali 
che dicevamo, da far tentennare anche un obelisco. 

Ora lei è capace di volermi sostenere che nep- 
pur questa logica non è ammalata, e che non e' è 
nissun bisogno di stampare un libro per risanarla. 
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Quand'è così, favorisca con me un quarto d'ora, 
e facciamo una passeggiata pel globo onde vedere 
in che panni si trovi il sillogismo nelle varie la- 
titudini. Poi la discorreremo. 

Chiuda gli occhi ; un bel salto, da bravo ! Così ! 
ci siamo! ottimamente! Sempre gli occhi chiusi, 
mi raccoman.lo! Che sillogismo sente? 

« Iddio ha creato gli uomini liberi e uguali fra 
loro — questi sono uomini.... » 

Presto presto apra gli occhi, e guardi la con- 
seguenza. L'ha veduta? 

.... Dunque di 100, 10 sono liberi, e padroni 
di 90 che fanno lavorare allo zucchero ed al co- 
tone, al suono di santissime legnate. E chi dicesse 
fra i padroni che questa conseguenza è illogica, 
rischia la vita. 

Le pare in salute il sillogismo da quelle parti ? 
£ uno. 

Un altro salto all' indietro, e torniamo dalle 
nostre parti. 

Qui i sillogismi fioccano, e c'è da fare a dar 
retta a tutti ; che v' entrano per gli occhi, per 
r orecchie e pe' pori ; è un vespaio d' ogni na- 
zione, d' ogni lingua e d' ogni razza. 

Mettiamo un po' d' ordine, e diamo udienza ad 
uno per volta, come i ministri. Quando sia stanco, 

III. 15 
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faremo dire come loro alP anticamera di tornare 
un'altra volta. 

Avanti il N' 1. — Che cosa dice di bello? 

Io fo la guerra perchè il Gran Turco possa 
esser padrone, e che l'Europa si trovi d'accordo. 
Il Gran Turco è devotissimo umilissimo servitore 
più che mai, e in Europa non ci sono due del- 
l' istessa idea, dunque è tempo di far la pace. 

Avanti il N^ 2. 

Io dico che il diritto pubblico è stato inven- 
tato per diminuire i mali e le miserie appunto del 
pubblico civile, atqui il diritto vecchio ha portato 
malanni a tutti, grandi e piccini — questo pare 
che si metta bene! — Dunque io lo mantengo e 
non lo muto !... 

Ahi ! ahi ! Glielo dicevo che la malattia e' è ! 

Al N" 3. — Un padrone che s'adatti a far l'aguz- 
zino si deve obbligare a limitarsi alle sue attri- 
buzioni per l'onore del grado, la tutela della mo- 
rale — e la sicurezza de' vicini. Questo padrone si 
trova nel caso contemplato. Dunque lasciamolo fare 
a modo suo. 

N' 4. — Chi promette deve mantenere. Io ho 
promesso di mantenere la patria di Polifemo in 
uno stato sopportabile. Dunque la lascio malme- 
nare a piacimento da 40 anni in qua. 
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N® 5. — Minacciare e far la voce grossaj e poi 
non azzardarsi ad eseguire, è cosa da farsi cor- 
bellare. Io ho minacciato e fatto la voce grossa, 
dunque lascio correre — e se la gente ride, tanto 
meglio; è segno di allegria, e anderà in com- 
penso del troppo piangere. 

N** 6. — Se un partito vuol avere aderenti deve 
(almeno prima di vincere) promettere cose che in- 
voglino e lusinghino gli avventori. Io, partito, vo- 
glio aderenti, dunque prometto al rispettabile pub- 
blico di vuotargli le tasche, e metterlo in mezzo 
a una strada. 

N^ 7, che è fratello gemello del N^ 6.. — Se un 
partito vuol avere aderenti, ec. ec. — la maggiore 

e la minore come sopra — dunque prometto 

ai miei fedeli V uniforme di San Benito, ed una 
catasta di fascine per la stretta del finale. 

N^ 8. — I regni di questo mondo non sono 
miei. Questo regno è di questo mondo; dunque 
è mio. 

Se crede che mandiamo avanti T udienza sia 
pure, ma mi pare che diventi una seccaggine un 
po' monotona ; e poiché siamo dell' istesso parere, 
licenzieremo la turba di sillogismi che restano : 
— come vede, a volerli ascoltar tutti non basta 
un anno. Solamente, sarei curioso di sapere se an- 
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dell'uscio per ricompensa. Veda che beir occupa- 
zione vorrebbe che m'accollassi! 

Scartiamo dunque anche quest'argomento e la- 
sciamolo a chi ha tempo da battere e campa d' en- 
.trata. 

Un terzo me n' avevano suggerito, ma si va di 
male in peggio. 

Volevano che me la pigliassi, nientemeno, con 
un apostolo ! Un apostolo francese che, non sa- 
ranno sei mesi, ha pubblicato un libro, del quale 
ora mi sfugge il titolo, ma, per quanto mi pare, 
dal suo contesto dovrebbe essere: Correzioni ed 
eccezioni al Vangelo..., o qualche cosa di simile. 
— Non sa di chi voglia parlare? Che vuole? non 
ho proprio la memoria de' nomi ; ma il nome non 
ci ha che fare : e siccome la memoria delle idee 
e del loro senso V ho discretamente, è un momento 
a dargliene un sunto. Ecco qua. 

Ella sa che ogni cristiano crede che siamo tutti 
figliuoli dell' istesso padre, ricomprati tutti al- 
l' istesso prezzo, e che perciò le anime nostre, 
sien esse rinchiuse nella spoglia d'un principe, 
come in quella d' un mendico, tutte, senza ecce- 
zione di climi, di lingua, di colore, abbiano agli 
occhi del Creatore il valore e l'importanza me- 
desima. Tutti credevamo così, e questa fède ci 
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pareva trovarla scolpita in ogni pagina del Van- 
gelo. 

Che vuol che gli dica? Pare che ora la cosa 
diventi per lo meno molto dubbia, a dar retta al 
suddetto apostolo.... e, alla fine, anche lui, subito 
che è apostolo, ha diritto di parlare, ed avrà i 
suoi motivi. 

Ecco dunque invece come starebbe la cosa. Re- 
sterebbe sempre vero che la fede nostra è fondata 
sopra un riscatto, del quale siamo tutti partecipi ; 
ma parrebbe necessario, onde questa fede potesse 
vivere, mantenersi e prosperare, che una frazione 
deir umanità.... poca cosa, badi ! tre milioni d' uo- 
mini circa.... si spogliassero, o piuttosto venissero 
spogliati dai loro fratelli di quest' eredità comune. 
Parrebbe — sempre secondo 1' apostolo — che a 
tutti i cristiani si debba far giustizia ed usar ca- 
rità indistintamente, e siccome ad usar questa ca- 
rità e questa giustizia omo per omo è affare lungo 
ed incerto, perciò si sono inventate leggi uguali 
per tutti, appunto per prenderceli sotto tutti in- 
distintamente : onde si può dire che questo com- 
plesso di le^gi essendo ciò che con un solo vocabolo 
si chiama un governo, ne venga per conseguenza 
che r espressione più estesa, anzi più completa ed 
assoluta della giustizia e della carità evangelica 
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sia SU questa terra un buon governo. L'apostolo 
dice dunque che a questo buon governo tutti i 
cristiani hanno diritto, e, secondo lui, nel buon 
governo articolo principale v' è il poter dire quel 
che si pensa ed anche scriverlo, se si vuole, senza 
che nessuno vi si metta tra' piedi : ed anzi, sic- 
come pare che nel suo paese gli abbiano voluto 
misurar la chiacchiera ed accordarne un tanto per 
uno, una porzione competente che ci si possa cam- 
pare — perchè dice che là a non aver questo sfogo 
si muore — ma non di più, e non permettere che 
la gente se ne prenda quanta vuole, bisogna sen- 
tirlo, r apostolo, che razza di coroncina sfila a chi 
ha stabilito una tale misura! 

Ma questo lasciamolo da parte. 

Dunque ad un' applicazione completa delle 
massime evangeliche, detta altrimenti un buon 
governo, tutti hanno diritto, salvo questi tali 
tre milioni. E siccome il Vangelo non fa questa 
riserva, qui sta il bello del libro, che dovreb- 
b' essere intitolato : Corredoni, ec. come ho detto 
dianzi. 

Oh! perchè mi vuol ella stabilire questi iloti 
nella cristianità? 

Badi, non son io che voglio; io non voglio 
nulla ; è l' apostolo francese : e la ragione che ne 
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dà a certuni pare fondata su uno di quei tali sil- 
logismi che hanno bisogno del medico. 

Dicono, per esempio, che ammettendo pure la 
necessità di fondare questa fede sulla collottola 
di tre milioni di tribolati, la giustizia vorrebbe al- 
meno che i 150 200 milioni d'uomini della me- 
desima opinione che sono pel mondo si dividessero 
per tre, si dessero la muta, e facessero un po' per 
uno a portar in collo questa fede e le sue neces- 
sità — all'incirca come nei reggimenti si dividono 
fra i soldati i fours de corvée. 

Dicono altresì che per mantenere nel rima- 
nente del ^lobo questa fede col suddetto mezzo, 
che cosa succede? Succede che se prospera fra gli 
altri, muore etica presso que' tali tre milioni ; per- 
chè, invece di far una traduzione libera del fa- 
moso — Moriamur prò rege nostro, ec. de' Magiari, 
e mettervi fide invece di rege, mandano a far be- 
nedire la fede e chi le vuol bene, e pur troppo 
tutt'in un fascio il suo primo autore, e questo è 
il frutto più spiccio di quella bella combinazione. 

Insomma ne dicono molte. Ma, ripeto, quando 
un apostolo parla deve avere i suoi motivi. 

Egli dice che il capo della fede ha bisogno 
d' esser libero di insegnare al mondo e guidarlo 
colla voce e coli' esempio. Cioè, deve potergli dire 
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senza sindacati : "^ Signori, questa è la teoria e 
questa è la pratica, prova che la teoria è buona ! ^ 
e s'appoggia al seguente sillogismo, quello ap- 
punto nel quale parecchi vedrebbero la crittogama : 

"" Una teoria buona, dopo una lunga e libera 
applicazione, deve produrre effetti buoni.** 

Questi tre milioni (più o meno) d'uomini, dopo 
una prova d'un migliaio d'anni, durante i quali 
r esperienza s' è fatta colla maggior somma di au- 
torità che si possa immaginare, quella cioè che 
obbliga egualmente l'anima ed il corpo ; dopo que- 
sti 10 secoli, dico, i detti tre milioni sono riusciti 
i più infelici, i più corrotti, i più rovinati di tutta 
r umanità civile ; dunque bisogna mantenerli come ^ 
sono, onde il loro padrone possa esser libero di 
dire al mondo: "" La mia teoria è la migliore di 
tutte;* e mostrarli come un esempio da invo- 
gliare chi non ne avesse assaggiato. 

Ora, questo sillogismo sarà sano, sarà amma- 
lato ; io non lo so e non lo voglio sapere. Se è 
sano, prosit ; se è ammalato, vada pel medico ; 
ma non lo prendo in cura io, perdio! 

Fosse aver da fare cogli apostoli d'una volta 
" Dio li benedica ! " con loro si poteva discorrere. 
Chi 11 mandava, aveva loro date le istruzioni, cosèb 
si fa sempre, ed in queste istruzioni — ancora ci 
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devono essere in archivio — era detto che vedes- 
sero di persuadere la gente colle buone, e si pre- 
parassero ad esserne mal ricevuti e soffrirne dì 
tutte le razze ; ma non dovessero opporre altre 
difese fuorché la pazienza e la dolcezza, perchè 
trattandosi di persuadere e non di usar violenza, ci 
voleva mansuetudine e non livore; ma ora pare che 
abbiano domandate nuove istruzioni, che le abbiano 
ricevute e che ci sia — è vero che nessuno le ha 
vedute le nuove — tutt' un' altra canzone ; che ci 
sia detto chiaro e tondo : * Tutte quelle dolcezze 
erano buone finché stavate fuor dell' uscio e biso- 
gnava farvi aprire : ma ora che v' hanno aperto e 
siete entrati, e, si può dire, siete diventati di casa, 
mutate registro ; e il primo che vi guarda di tra- 
verso, mettetelo fuor dell' uscio lui ; e non basta : 
dategli dietro e pigliatelo a sassi, e aizzategli ad- 
dosso bestie e cristiani, senza lasciargli un' ora 
di bene, neppure quando sia*nella bara, ec. ec." 

Un po' po' di bagattella ! e vorrebbero che io 
me la pigliassi coli' apostolo ! Io m' ingegnerò di 
campare, e campare in pace se piace a Dio, e di 
questi gatti a pelare non me ne piglio. 

Dunque? È mezz'ora che si discorre, ed un 
nuovo argomento da trattare ancora non é scap- 
pato fuori ! 
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Vuol che gliela dica ? Nelle malattie del mondo, 
come in quelle degli uomini, ci son certe epoche 
dove a voler scrivere ricette, e dar ampolle e ri- 
medii, si fa peggio. 

La meglio dunque è star zitto, o parlare di 
scioccherie senza conclusione. 

Via via, avevo cominciato dicendo che il mio 
solito argomento doveva venire oramai a noia, e 
invece, d' una parola in un' altra, che cosa si viene 
a scoprire? 

Sissignore ; si viene a scoprire che V uomo della 
situazione è il sor Checco Tozzi. 



VI. 



VISITA DI COMEDO AL SOR CHECCO. 



Da un pezzetto s' è lasciato dormire il sor 
Checco Tozzi. Che ne dice, signor lettore, lo vo- 
gliamo destare ?... Ma a quest' interrogazione il 
lettore non risponde, perchè sono solo al mio scrit- 
toio, ed egli non può indovinare d' essere inter- 
rogato. Mi tocca dunque decidere da me, e qui sta 
il btmlUs. Vedendo ritornare a galla il sor Checco, 
si dirà Ben tornato ? ovvero verrà in mente il pro- 
verbio — un bel giuoco dura poco — coir osserva- 
zione che questo è già durato più che discretamente? 

Per fortuna ogni scrittore che voglia metter 
fuori qualche parto nel quale abbia mediocre fidu- 
cia, trova sempre una ragione da dire per but- 
tarne la responsabilità sulle spalle altrui. Questa 
ragione forma la base di molte prefazioni, ed es- 
sendo oramai passata nel diritto comune, penso 
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di servirmene anch' io. Consideriamo dunque le 
poche linee che ha scorse il lettore sin qui come 
se non esistessero, ed il mio capitolo cominci in- 
vece nel modo seguente. 

Avevo risoluto di non più occupare gli ozi de- 
gli associati al Cronista coir insulso racconto delle 
gesta del sor Checco Tozzi, quantunque avessi 
finito r ultimo capitolo col dire eh' egli è V uomo 
della situazione; ma mi è stato impossibile resi- 
stere alle cortesi, alle calde, alle cothtinue istanze 
de' miei amici, e per rendere paghi i loro voti 
continuo la mia storia. Chi se ne stuccasse se la 
prenda con loro. 

A questo modo le mie faccende sono aggiu-. 
state, e vo innanzi franco come una spada. 

Eravamo dunque rimasti a metà nella narra- 
zione delle miserie che tribolano un povero pae- 
sista mentre se ne sta studiando dal vero : finiva 
il lavoro della mattina, verso mezzogiorno, sull'ore 
più bruciate. Si può immaginare se la posizione 
incomoda, la tensione della mente, il caldo, gì' in- 
setti, le discussioni coli' asino non diano, dopo 
molte ore, pieno diritto di sentirsi stanco da non 
poterne più. Quanto a me, so che le vere stan- 
chezze non le ho provate che studiando dal vero 
in quel clima infuocato. 
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Eppure a casa bisogna tornare. Ci vuol dun- 
que la santa flemma di rifare tutto il layoro della 
mattina. 

Prima ritrovar V asino : e se si fosse sciolto 
convien andarlo cercando come Saul quando era 
giovane : senza però un^ ombra di speranza di tro- 
vare, come lui, una corona ed uno scettro sulla 
sua groppa. Poi ricaricarlo, e ricombinare tutto 
il sistema d' equilibrio, con cento nodi e cento spa- 
ghi, e finalmente, su, un salto, e siamo in bar- 
della colla tela in mano; che, bisogna, èssendo 
fresco il lavoro, salvarlo dalle carezze delle frasche 
e de' pruni, e da ogni altro contatto. Ma la cosa 
non sempre riesce ; senza discorrere de' contatti 
impossibili a fuggirsi. Se, verbigrazia, va per aria 
un volo di moscerini, e che dia di petto in un bel 
cielo sereno ancora fresco ! non se ne perde uno ! 
Se si combina a venirvi incontro, per una strada 
polverosa, una greggia di pecore, che hanno così 
radicato quel benedetto vizio di non alzare i piedi, 
che bella velatura al povero cielo! e via discor- 
rendo ! 

Basta, se piace a Dio siamo nelP aia di casa 
Tozzi, bene o male. Si scarica il bagaglio, si leva 
la bardella, e dato all' asino quel calcio non sde- 
gnoso ma amorevole che in lingua somarina sìgni- 
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fica vattene alla stalla, eccoci finalmente nella sala 
terrena, scura e fresca, ed asciugandosi il sudore, 
sì dà queir auf! a pieni polmoni che serve di epi- 
fonema a molti de' malanni di questo mondo. 

Si trova la tavola apparecchiata; le bocce 
d'acqua appannate; i bicchieri colle loro fronde 
di vite a guisa piattino. La sora Maria e zi^ Anna 
sollecitano il portar in tavola, e mi salutano con 
un'espressione pietosa dicendomi : " V'ammalerete, 
sor Massimo, a prendere ogni giorno di queste scal- 
mate !" Ed io : ''Eh niente ! ognuno l' arte sua ! 
Chi lavora mangia." Entra il sor Checco in quel 
momento che vien dalle cave, dopo avere scalpel- 
lato dalla punta del giorno ; anche lui molle come 
uscisse di fontana. Vede me suo fedel ritratto, 
quanto a sudore ; vede il sor Virginio, il sor Ma- 
rio e la sora Nina buttati per le sedie, freschi 
come rose, poiché si son alzati alle 9 e non hanno 
sentito sole ; ed avendo udite l' ultime mie parole, 
dice con quel suo fare di parlare all' aria : ** Chi 
lavora mangia — e chi non lavora mangia e beve." 
Poi si mette in tavola tranquillamente : i due si- 
gnori e la signora di casa non s'applicano l'epi- 
gramma, e fanno altrettanto con piena libertà di 
spirito. In una parola, mentre suona mezzogiorno 
ci troviamo tutti a quel tal pranzo che ho già de- 
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scritto, colla sua lepidezza obbligata pel bere di 
zi' Anna, e colle non rare correzioni del sor Checco 
alle assai più rare parole che talvolta pronunzia 
la povera sora Maria. 

SulPora del pranzo spesso capitavano amici della 
famiglia, allettati dal buon fresco che si godeva in 
questa sala, e da un buon bicchier di vino che 
sempre era offerto ed accettato con scambievole 
cortesia. I villani di campagna di Roma che paiono 
così rozzi, ed in molte cose lo sono, hanno però 
formolo tradizionali di gentilezza singolari. Chi sta 
mangiando o bevendo, fosse anche un poverello 
che trovaste sotto una siepe con una cipolla o un 
aglio in mano, se gli fate motto, non manca mai 
di dirvi : * Volete favorire ? " 

Quelli che capitavano in casa a queir ora, a 
fare come si suol dire il soprattavóla, erano sem- 
pre ricevuti colla formola d' uso, e se non fava- 
rivano pel pranzo, favorivano pel bere. 

Veniva spesso tra gli altri un tal Fumasoni, 
notaio del paese, poeta e letterato ; e che avrebbe 
potuto essere giornalista a stampa se fosse nato 
altrove, mentre a Marino gli toccava contentarsi 
d' essere giornalista a parole, e farsi il gazzettino 
vivente ed ambulante di tutte le nuove — interno 
— estero — fatti diversi — ed annunzi. 

III. IG 
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Quest' uom dabbene merita un po' di biografia, 
che ci servirà a far numero negli studi de' co- 
stumi che stiamo facendo. 

Il sor Fumasoni era un tipo di pizzicagnolo, 
grasso, con una faccia di bue, piatta, larga, oliva- 
stra e lustra. Un po' di gozzo che gli faceva met- 
ter il respiro col fischietto obbligato : sempre e 
poi sempre con un vestito nero che per parte sua 
verificava il proverbio Nihil sub sole novum; e 
non si chetava mai. 

Non mancava, come dico, d' un' infarinatura di 
lettere italiane e latine, e di un talento naturale, 
che del resto è molto comune nell' Italia media e 
meridionale. 

Mi vien in mente a questo proposito un cu- 
rioso detto che corre l' Europa. Si suole, o si so- 
leva dire : L'esprit a tm la France. Vogliamo cre- 
dere che gran parte d'Italia sia morta dell' istessa 
malattia ? Però questa supposizione mi piace poco 
a me che son nato in un paese che grazie a Dio 
non è morto, e non vorrei che argomentando a 
confrariis si venisse a credere d' aver trovato il 
motivo perchè è vivo ; onde lasciamola andare, e 
parliamo del sor Fumasoni. 

Egli aveva fra gli altri il talento di dire al- 
l' improvviso : talento che a gradi diversi si incon- 
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tra molto frequente in que' paesi. Accade spesso 
trovare sull'avemmaria due contadini seduti gra- 
vemente su un muricciolo o per terra che fanno 
— botta e risposta — una lotta poetica. La gente 
passa, va e viene, non bada loro, e loro seguitano 
imperterriti. Prova che non e' entra la vanità, ma 
è tutto amor dell'arte. 

Ho talvolta dato retta a tali concorsi così senza 
far le viste; e devo però confessare che in tale 
improvviso non sembra che considerino come cosa 
importante dir parole che abbiano un senso ; ma 
che basti a quei figli d'Apollo pronunziar parole 
che producano un ritmo. 

Il sor Fumasoni però era in una categoria poe- 
tica molto superiore; e quantunque per me la 
poesia estemporanea sia una gran seccatura, tut- 
tavia ho molte volte ammirato la disinvoltura del 
notaio marinese a far versi, senza mai fermarsi 
né titubare un momento. 

L' incontravo sovente alle feste de' paesi, ed 
era sempre uno degli invitati al pranzo d'etichetta, 
ove non mancava mai il gran personaggio, o un 
monsignore, o un principe o duca di Roma che 
fossero in paese, ovvero vicini a villeggiare, poi 
le autorità, i grandi del luogo, poi gli amici, i pa- 
rassiti, gli scrocconi, ec. Alle frutta il monsignore, 
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che era restato indettato, diceva : ** Sor Fuma- 
soni, su, tocca a voi; sento che siete cosi bravo, 
diteci qualche cosa." Ed il Fumasonì, dopo qual- 
che cerimonia, si alzava in piedi, ed asciugandosi 
il sudore — non posso nasconderlo — col tovagliolo, 
saliva sul cavai Pegaso, e via di mezzo galoppo 
per una ventina di minuti senza impuntar mai ; e 
non era affare di poco. 

C era il monsignore da adulare assai, poi il 
duca gran signore da adulare a un grado mi- 
nore, poi i potenti del paese anche un po' meno, 
poi tutti gli altri di sfumatura in sfumatura, colle 
quartine galanti per le signore tramezzo, fino giù 
agli scrocconi, sui quali si lavorava poi a imper- 
tinenze addirittura per far ridere la brigata. Tutta 
questa gradazione era mantenuta mirabilmente, ed 
in ultimo si conchiudeva con un grido generale: 
"Evviva il poeta ! " 

È notabile come in quei paesi, ove i forestieri 
non hanno potuto esercitare grande influenza, si sia 
conservata tal e quale quella vita italiana del 500 
che conosciamo dagli scrittori. Salvo V importanza 
l'ingegno degli individui, mi pareva, quand'ero 
a codesti pranzi, d' assistere a quelli delle antiche 
corti de' principi italiani : e probabilmente, tolto 
che invece del Fumasoni e del monsignore mo- 
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derno, allora gli attori erano un Medici, un Mon- 
tefeltro, un d' Este, con un Annibal Caro, un Po- 
liziano, un Castiglione, ec, quanto al resto la scena 
doveva all' incirca essere la medesima. 

M'occorrerà spesso indicare tali analogie. 

Non si credesse però che il sor Fumasoni no- 
taio, poeta, letterato, e, quel eh' è peggio, sempre 
col vestito nero, fosse un uomo dappoco, un pul- 
cin bagnato, come i suoi simili sono spesso altrove. 
Tutt' altro. Era figlio di Quirino, e tanto basta. 
Giusto a proposito del perenne vestito nero, mi 
viene in mente un fatto, dal quale si potè vedere 
se fosse un valentuomo, sì o no. 

Un giorno standomi intorno mentre dipingevo 
in casa — e mi seccava alquanto col suo non che- 
tarsi mai — avevo deposta un momento la tavo- 
lozza sur una sedia. Eccoti che, riscaldato nel 
discorso, non ci fa avvertenza, ci si mette su a 
sedere, ed il vestito nero si assimila tutte le tinte, 
che vi restano stampate senza perdersene una. Chi 
non ha visto il sor Fumasoni in quel frangente, 
non ha idea della disperazione. 

Un vestito vuol dire una quindicina di scudi, 
e di rado gli aveva veduti radunati il povero poeta. 

Figuratevi ! io m' alzo ; e lui, io, le donne, tutti 
di casa intorno allo sventurato vestito. Fu un bu- 
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cato generale che durò un' ora, e dopo il quale 
bisognò stenderlo nelP aia al sole, e con un' altra 
ora di sollione s' ebbe la consolazione, e V ebbe 
più di noi il Fumasoni, di riveder finalmente il 
vestito a un dipresso colla sua primiera fisonomia. 
Solamente pensavo io, con questo trattamento 
d'acqua e sole, all'infilare ti voglio! Difatti, quando 
ci si provò, il contenuto era più grande del con- 
tinente, e ci fu che fare e che dire per arrivare 
ad introdurre il sor Fumasoni nella sua antica cu- 
stodia. Alla fine pure l'impresa venne a buon ter- 
mine, ed io ci guadagnai che, quando lavoravo, 
non mi seccava più, e girava largo ; che temeva 
la tavolozza oramai come il fuoco di sant'Antonio. 

Mentre mi davo da fare cogli altri per questa 
lavanda, m' ero accorto che il vestito, dietro nella 
regione delle reni, aveva uno sgarro rinnacciato a 
ago d'oro (si nomina così la rimondatura fatta con 
molta perizia in ghetto a Roma); ma non avevo 
mostrato d' avvedermene per non mortificare il po- 
vero notaio. Seppi da altri l'istoria di quello sgarro, 
ed eccola. 

Mentre una sera il sor Fumasoni tornava a casa 
vèrso un' ora di notte, un anonimo gli appoggia di 
dietro una buona archibusata. La palla entra per 
le reni, gli esce sotto le costole davanti, e se ne 
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va pe' fatti suoi. Un altro avrebbe cacciato urli, 
e messo a rumore il vicinato. Ma il ferito che vo- 
leva molto bene alla Nunziata sua moglie, e n'era 
teneramente corrisposto, pensò che a sentire le sue 
grida — la casa era poco lontana — si sarebbe 
troppo sbigottita. Il meglio che potette si strascinò 
sino air uscio, ed appena dentro : * Nunziatina, 
presto, ammannisci il letto che ho di gran dolori 
di corpo, e manda pel dottore subito." Venuto il 
dottore, vide che nuovo genere di colica gli si desse 
a curare ; poi si potè con garbo farne a poco a 
poco consapevole anche la moglie, che non fu colta 
da questa nuova in modo da averne troppo pre- 
giudizio, poiché le venne al tempo stesso dal me- 
dico il conforto di buona speranza. Difatti la fe- 
rita non era mortale, ed ambedue, quella del vestito 
come quella della pelle, si poterono rimarginare fa- 
cilmente. Ecco come si viveva a Marino nel 1824-25. 
Il sor Fumasoni ha poi per me un altro distin- 
tivo. Fu il primo che mi commettesse un lavoro. Mi 
trovò un giorno, e mi disse che in una cappel- 
letta posta appiè della scesa che dal paese conduce 
a Castello, la compagnia della quale era anziano, 
aveva fatto collocare un crocifisso di legno grande 
al vero. Stava in una nicchia assai grande, e si 
trattava di dipingerla onde la figura avesse un 
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po* di campo. Mi pregò di assumere questMmpresa, 
e mi domandò quanto gli sarebbe costata. Io ne 
parlai con duo amici pittori, e fu stabilito di con- 
durre quest'opera pel solo corrispettivo di un 
pranzo. 

Al sor Fumasoni parve d'averne buonissimo 
mercato, ed a noi, conscii della noatra abilità, parve 
altrettanto. Una mattina per tempo ci mettemmo 
all'opera tutti e tre in una volta, senza fissar 
prima il concetto generale del quadro, ma rima- 
nendo ognuno libero di dipingere ciò che la musa 
gì' ispirasse. Io, che mi trovavo sulla destra, di- 
pinsi un mare con certe galere; quello di mezzo, 
alla mia sinistra, fece un gruppo di pini con delle 
pecore che pascolavano ; ed il terzo, una linea di 
palazzi, con in fondo la cupola di San Pietro. Que- 
sti tre concetti si legavano insieme pel solo motivo 
che, quando la tinta è fresca, si lega sempre colla 
sua vicina ; ma in altro modo, no davvero ! Ep- 
pure il sor Fumasoni ammirò 1' opera, ne ammirò 
la franchezza, ne ammirò la velocità ; che, comin- 
ciato il lavoro alle sei, era finito e perfetto a mez- 
zogiorno. 

Il curioso di questo fatto è che per aiuti e 
fattorini, per portarci V acqua, i pentolini, lavarci 
i pennelli s' ebbero tre banditi, ritirati in quella 
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cappella dopo qualche omicidio, ai qtiali non parve 
vero d' interrompere la monotonia della loro vita 
con quella divertente e per loro nuovissima ope- 
razione. 

Non bisogna che chi legge la parola banditi 
s' immagini brutti ceflfi, stralunati e feroci ; i ban- 
diti dei Masnadieri, verbigrazia. Niente affatto. 
Certo anche i brutti ceffi si trovano colà, ma sono 
in bande numerose ed in montagna; e, come avremo 
occasione di dire, vestono in modo ancor più vago 
e pittoresco di quelli che ci presentano i nostri 
impresari. I banditi invece della nostra cappella 
erano giovanotti di prima barba, che per umana 
fragilità avevano lasciato correre il coltello più del 
bisogno in un momento di collera ; ma del resto 
buonissimi ragazzi, coi quali ce la passammo d'ot- 
timo accordo in quella mezza giornata. 

Suonato mezzogiorno, il Fumasoni ci condusse 
sotto certe ombre fresche in fondo alla valle, ov'era 
apparecchiato pulitamente sulP erba, e si desinò 
allegri e contenti, senz'ombra di rimorso di man- 
giare il nostro pane a tradimento, dopo 1' atroce 
imbratto che avevam dipinto al nostro troppo in- 
dulgente mecenate. 

Ora, dalla monografia del Fumasoni passerò a 
quella del sor lacobelli, altro avventore dell'ora 
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del pranzo; nel suo genere, come si vedrà, esce 
dall' ordinario. 

n sor lacobelli non era di Marino, ma di Rocca 
di Papa. Capitava però spesso, e non mancava mai 
di venirmi a trovare, essendoci conosciuti quando 
abitavo la Rocca. 

Costui, quantunque campando sul suo ed uomo 
comodo piuttosto, era però più rozzo del Fumasoni 
e del sor Checco. Aveva una cinquantina d' anni, 
statura media, faccia lunga e sempre gioviale, con 
una bocca che arrivava all'orecchia, e due file di 
denti bianchi e lunghi continuamente in vista, in 
virtù d'un riso perenne come quello degli dèi 
d' Omero. Del resto, quanto a forme, pareva di- 
rozzato coir ascia, anzi col piccone. 

Ad onta d'un'apparenza così grossa, il sor laco- 
belli era ornato tuttavia d' una qualità morale 
sommamente romantica. Si avrebbe un bel cer- 
care fra tutti i viventi antichi e moderni ed altresì 
fra gli esseri immaginari de' romanzi e de' poemi, 
fra gli eroi ddVAmadigt, del Gran Cyrus, delle 
Épreuves du sentiment di M. Arnaud, ec, senza 
trovare il compagno del sor lacobelli nell'essere 
sentimentale. 

Soltanto il suo sentimentalismo, non essendosi 
potuto formare né ripulire alla scuola de' predetti 
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autori, che non conosceva perchè non sapeva leg- 
gere, aveva un modo di manifestarsi di que' tali, 
che sfido la più poetica immaginazione ad inven- 
tarlo. Certe cose proprio non le può dare che il 
vero. Ne giudicherà il lettore. 

Egli aveva amato suo padre con una così svi- 
scerata pietà filiale, che al paragone quella del pio 
Enea poteva dirsi indifferenza. Siccome però non 
avea potuto mostrarsi mai con eguale evidenza 
durante la vita del vecchio, per non essere mai 
stato introdotto nessun cavallo di legno in Rocca 
di Papa, r occasione favorevole di mostrare la sua 
pietà non si presentò al lacobelli se non dopo che 
fu morto ; ed ecco in quali circostanze. 

Egli stava tutto doloroso e piangente vegliando 
il cadavere, che già chiuso nella cassa doveva por- 
tarsi in chiesa la mattina vegnente. Come narrò 
di poi esso stesso, non sapeva darsi pace né adat- 
tarsi all'idea di non dover mai più rivedere in 
viso quel padre che tanto amava, né conservar 
nulla della sua persona. Alla fine si risolse a scon- 
ficcar la cassa, e riveduto quell'aspetto non gli 
fu più possibile decidersi a separarsene. 

Fa venir freddo a pensare qual modo tenne 
per giungere al suo fine. L' indovinerà il lettore 
sapendo che la cassa fu riconfitta come prima ed 
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a SUO tempo sepolta, e che ogni notte in appresso 
il lacobelli passava un' ora in una sua grotta, ove 
dentro un cofano poteva contemplare il capo del 
padre, s'immagini in quale stato! 

E questo fatto non fu il solo. Ebbe il suo com- 
pagno, pel quale V Inquisizione s' incaricò poi di 
ricondurre gli affetti del lacobelli ad una meno 
calda espressione. 

Egli non amò soltanto suo padre ; amò altret- 
tanto e più sua moglie, e volle il destino che an- 
ch' essa morisse. Ecco di nuovo il vedovo nella 
medesima passione, e risoluto questa volta a non 
perdere neppure un capello della sua donna. L'av- 
ventura si faceva ora più ardua, e dovette cor- 
rompere il sagrestano, coll'aiuto del quale soltanto 
gli poteva venir fatto di ricuperare il corpo. Il sa- 
grestano, sedotto da una grossa mancia, accon- 
sentì, e nella notte che venne dopo il funerale, il 
lacobelli, aiutato dal suo complice, riportò in casa 
la defunta e la ripose dentro una madia da far il 
pane, coperta e confettata con un monte d'aromi 
e spezierie, delle quali era corso a fare ampia 
provvista a Roma. 

Passò parecchi anni con questa singolare com- 
pagnia, né mai persona in paese ebbe sospetto 
del fatto. 
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Ma siccome tutto finisce a questo mondo, e 
le cose più belle anch' esse dopo un pezzo ven- 
gono a noia, un bel giorno il sor lacobelli trovò 
che in fatto compagnia era possibile trovar di me- 
glio : e questo meglio lo vide in una giovinetta 
bionda e bellina che ebbi l'onore di conoscere per- 
sonalmente. 

Quantunque egli fosse d' età molto maggiore, 
siccome era però benestante, non trovò troppe dif- 
ficoltà ad ottenerla ; ed il matrimonio si fece. La 
madia col suo prezioso deposito fu collocata in 
luogo in disparte, e sopr'essa (isterico) le opere 
che lavoravano alle vigne facevano i loro pasti. 

Ma un giorno, come andasse la cosa non lo 
ricordo, la sposa, mentr' era assente il marito, 
giunse a scoprire il gran segreto. Di comare in 
comare la cosa giunse all'orecchio del Sant'Uffizio, 
ed il sor lacobelli fu condotto nelle sue carceri 
sotto r accusa di sepoltura violata, ed ebbe da tri- 
bolare un buon poco prima di rivedere i suoi penati. 

Avevo ragione di dire che il suo modo d' amare 
usciva dalle idee conosciute? 

Il pranzo del sor Cliecco ci ha servito, se non 
altro, a far conoscere questi due originali. Ora ci 
alzeremo da tavola, e si anderà innanzi nell' orario 
della sera. 
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La siesta, che poco si usa in queste nostre iper- 
boree contrade, è una delle più reali necessità 
de' paesi meridionali. Le sue ore sono quelle del 
vero e più saporito riposo : onde dal tocco alle 
cinque, o, come si dice colà, dalle 17 ore alle 21, 
silenzio universale per casa, e tutti fra le lenzuola. 

Quando poi l'ombre cominciavano ad allun- 
garsi, s' usciva ad un' altra lavorata, però meno 
faticosa di quella, mattutina, e con meno impicci. 
Per lo più si disegnava dal vero. 

Farò ora così di volo un' osservazione, parlando 
specialmente a chi attende a simili studi e se ne 
interessa : questo persistente studiar dal vero per 
anni ed anni insegna a trovare ed esprimere la 
forma esatta di tutti gli oggetti, cominciando dalla 
nuvoletta che corre fino al filo d' erba che cresce 
nel fesso delle rupi. Siccome lo scopo dell' arte è 
ritrarre la natura in tutte le sue parti, sembra 
logico di studiare codeste parti onde con esse ri- 
produrre r insieme. 

Non nego tuttavia che questo metodo non pre- 
senti un inconveniente che è importante evitare: 
quello di ricercar troppo la forma, perdendo così 
quel po' d' indefinito che parte a parte si vede nel 
vero, e crea un bell'insieme. Perciò diremo che, 
dopo un lungo lavorare, chi può vantarsi di saper 
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fare un eccellente studio, non potrà egualmente 
esser certo di far un quadro eccellente. Se il primo 
dev'essere rigorosamente vero, il secondo invece 
dev' essere verosimile ; e nell' arte, cosa strana, 
talvolta l'uno esclude l'altro. Ora dunque, per 
esprìmere l' idea semplice che deriva da queste ri- 
flessioni, prima s' ha a studiare profondamente la 
natura e rendersene padrone ; poi cercare il modo 
di adoperarle: prima imparare a far uno studio, 
poi imparare a far un quadro. 

So bene che una scuola, nata non so se in In- 
ghilterra in Francia, mostra curar poco la forma 
e non tendere che all' effetto generale. Con questo 
metodo, molti belli ingegni hanno prodotto belle 
opere; lo so. Ma siccome a studiare in coscienza 
e' è da sudare assai, e che coll'altro metodo si di- 
venta pittore all'ombra, non vorrei che fosse stato 
inventato da chi, verbigrazia, è più del parere del 
sor Virginio e del sor Mario, che non di quello del 
sor Checco, e, se è permesso il dirlo, del loro 
umile e devoto servitore. 

Ma il Cronista non è fatto per gli artisti soli, 
onde lasciamo stare queste discussioni di mestiere, 
che poco divertono i non interessati. 

Venuta la sera, nella gran città di Marino ac- 
cadeva poi una trasformazione completa. Al silen- 
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zio profondo dell' ore, durante le quali il sole do- 
mina da re, anzi da tiranno o da despota, succede 
un bisbiglio, un rumore, un cicalio universale. Le 
finestre, le porte si spalancano, le vìe s'affollano, 
gli usci si guerniscono di donne col lavoro sedute 
al fresco, di giovanotti colla camiciola sul braccio 
ed il garofano o la rosa sulP orecchio che le va- 
gheggiano. Le osterie si popolano, e vi concorrono 
sia i benestanti che escono freschi di casa, come 
i lavoranti che tornano stanchi colla vanga e lo 
schioppo in collo dalla vigna o dal campo. 

La via è ingombra di pecore o caprette che 
ritornano dal pascolo guidate dalle bambine : e sal^ 
tellando e belando col loro nasino color di 'rosa 
air aria, ritrovano frettolose le solite stallette ; di 
donne che profittano dell' ora più temperata per 
portare panni alle fontane a rischiarare (sic), d' al- 
tre colle conche di rame in capo che vanno alla 
fonte di piazza ad empierle per la cena; qua si 
carica un carretto co' suoi otto barili, che nella 
notte farà il viaggio di Roma, più giù il aor Pie- 
truccio Mariani, vetturino, che già conosciamo, è 
appena arrivato colla carrettella dalla città; la 
moglie, vero ritratto della donna forte, scioglie le 
tirelle, stacca i cavalli, li conduce alla stalla, li 
strofina, li governa, mentre il marito, circondato 
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da una folla che o vuol sapere le novità o avere 
scarico di commissioni affidate, dà ad uno una pa- 
rola, air altro una risposta, a questo una lettera, 
a quello un fagottello. Intanto i viaggiatori smon- 
tano, r impiegato che ha la famiglia a villeggiare, 
la balia che ha trovato un buon baliatico, il pfete 
che era andato in Dateria per una dispensa, ognuno 
si stira, stende le gambe, ritrova i suoi fagotti, 
s' avvia pe' fatti suoi ; ed anche quest' importante 
incidente della vita di paesetto, l' arrivo della car- 
rozza pubblica, ha ravvivata l'ora così simpatica 
dell' imbrunire. 

In ogni parte è bella quest' ora, ma nei climi 
meridionali è un vero incanto : è un risorgere alla 
vita dell' intera natura, un rinnovarsi di tutte le 
sue bellezze, de' suoi colori, delle sue fragranze: 
dalle alture sulle quali siede Marino, l'occhio scorre 
suir antico Lazio, sino ai monti de' Sabini, di Vi- 
terbo ed al mar Tirreno; e quando l'ombre della 
sera gettano i loro misteri su quella vasta regione, 
quando soltanto rimane all'orizzonte un'ultima stri- 
scia arancia infuocata, che sfumandosi pei campi 
dell' aria, si perde nel bruno azzurro e trasparente 
ove già scintillano le prime stelle ; quando si uni- 
scono r umido soffio della notte, il fresco della ru- 
giada, il muggito degli armenti, il suono dell'avem- 

III. 17 
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maria debole e lontano, e persino quel fioco eppure 
così gentil canto del grillo, e tutto ciò dopo una 
giornata ardente di fatica e sudori, creda, caro 
lettore, che è un insieme di tali felicità per chi 
ha notizia del bello, e un po' di vita nel cuore, 
da lasciar mille miglia addietro tutti i balli, i 
teatri, le feste, tutti i gusti artefatti, in una pa- 
rola, di questo mondo.... compreso quello di fare 
il ministro. 

Ma air istesso modo che nel più bel cielo può 
sorgere un temporale, il più bell'idillio — a Ma- 
rino specialmente — è esposto a finire in elegia. 

Mentre stiamo spensierati facendo ciarle sul- 
r uscio di qualche casa d'amici, fra le donne, i 
giovani che ridono, i bambini che ballano al suon 
del tamburello, mentre si gode in pace di tutte le 
felicità che ho accennate, s'ode lontano levarsi il 
rumore.... Pin! Pan! partono due spari: si vede 
gente correre, s'odono urli, imprecazioni, minac- 
ele d'uomini, grida angosciose di donne: una 
che ci era vicina, e che sin allora era stata cheta 
e serena dando il latte al suo bimbo, s'alza sbi- 
gottita, figge lo sguardo ove nell'ombra pare 
attaccata la mischia, crede vedervi avvolto il 
marito : " Madonna Santissima ! Pietro mio ! " 
consegna, o piuttosto getta il figlio ad una vicina 
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e corre via a cacciarsi tra mezzo ad aiutare il 
marito. 

Che è? che non è? 

Passa uno correndo e grida : "" Poppe Rosso ha 
menato a Natale Raparelli.... ci son tutti.... è l'in- 
ferno!... e aver lasciato a casa il coltello.... Au!..." 



vn. 

VISITA DI COMEDO AL SOR CHECCO. 

(Continuazione.) 



Nel bosco della Faiola, ad un miglio di distanza 
da Marino, era una povera cappelletta composta di 
quattro mura ed un tetto, dedicata ad una Ma- 
donna, per la quale i contadini avevano una gran 
devozione. Dallato all'immagine pendevano appic- 
cati voti d' ogni qualità : occhi, braccia, gambe ed 
altre parti del corpo umano di cera; grucce, ar- 
chibusi e pistole, scoppiate innocuamente fra le 
mani di chi le portava; e coltelli ivi deposti da 
tali che sapevano grado ad un'ispirazione celeste 
dell'avere rinunciato a fare una loro vendetta. 

Accade difatti assai di sovente, quando è più 
accesa una rissa, e che gli avversari stanno per 
ferirsi co' coltelli sguainati, veder donne cacciarsi 
fra i due e gridare : "" Figli benedetti, portate i 
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coltelli alla Madonna ! " Quando quest' intromis- 
sione può esser fatta a tempo, quasi sempre riesce, 
e si vedono i due nemici accerchiati, stretti, presi 
per le braccia e pe' panni rimaner sospesi un mo- 
mento, poi darsi vinti, lasciarsi condurre fra una 
turba di femmine e di ragazzi a qualche Madonna, 
e legati i coltelli accanto all'immagine, ritornar- 
sene a casa in pace, contenti e benedetti. 

Io non sono bacchettone, come tutti sanno, e 
non mi do per tale. Mi sembra tuttavia che prima 
di voler distruggere le idee religiose che otten- 
gono cotali effetti, bisognerebbe almeno averne già 
belPe pronte dell'altre d'uguale efficacia da met- 
tere al loro posto. Vi sarebbe molto da discorrere 
su quest'argomento, volendo dar ad ognuno il suo; 
ma a cercarne le prime cagioni per le quali, an- 
che ammessi questi buoni effetti, v' è pure chi si 
studia di spegnere i sentimenti che li producono, 
Dio sa a che conclusioni s'arriverebbe. Ed il do- 
vere d'un collaboratore prudente è di sgombrare 
le vie al suo periodico e non d' ingombrarle ! Dolce 
Cronista! non sarò io che ti sveglierà addosso un 
vespaio, ti farà serrar l' uscio in faccia da nessuno. 
Torno alla mia cappella. 

Tutto l'anno vi si teneva una lampada accesa, 
e dodici famiglie, ciascuna per un mese, s'erano 
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assunto V incarico di provveder l' olio, ed aver cura 
che il lume non si spegnesse. 

Il mese di luglio toccava alla famiglia Tozzi. 

Ogni sera, dopo V avvemmaria, partivamo tutti 
noi uomini di casa, già s' intende coi nostri schioppi 
a armacollo, e s'andava col buzzico^ dell'olio a dar 
sesto a questa faccenda. Eravamo perciò lontani 
nell'ora in cui Peppe Rosso e Natale Raparelli 
co' loro amici e consorti avevano attaccata in piazza 
la gran baruffa che accennammo terminando il ca- 
pitolo antecedente, nella quale fra le due parti 
erano in ballo più di centocinquanta persone. 

Non sapendo nulla di questo fatto si ritornò 
a casa tranquillamente, e neppure le donne aven- 
done avuto notizia, per la distanza della casa dal 
luogo della battaglia, s'andò a cena come il so- 
lito a un' ora di notte. Poco dopo capitò non so 
chi, e ci narrò l'accaduto: che Peppe Rosso tro- 
vandosi a far le Passatelle^ all'osteria con parec- 



^ Buzzico, parola del dialetto romanesco; vale fiasca di 
latta, o bombola, come si dice in Firenze; recipiente ove si 
pone l'olio per trasportarlo in piccola quantità. 

* Le Passatelle consistono a giuocare a mora, fra pareo- 
ohi, una misura di vino. Quello che in fine è superiore di 
punti a tutti, rimane arbitro di dar da bere ai compagni 
come vuole, ed escludere chi vuole. Malgrado che questo di- 
ritto sia regola del giuoco, è però sempre cagione di guai, e 
spesso di coltellate. 
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chi, fra i quali stava Natale Raparellì, era nata 
una rissa. Peppe aveva scaricata una pistòla in 
petto a Natale a bruciapelo, ma il colpo non era 
partito: poi parapiglia generale, e siccome fra i 
Rossi e i Raparelli era ruggine vecchia, le due 
casate avevano esteso parentado e di molte atti- 
nenze, i protagonisti s'erano presto trovati una 
turba d'alleati intorno, ed a bastoni, sassi, col- 
telli, arme da fuoco era nata una mischia gene- 
rale, una vera battaglia, che neppure ancora pa- 
reva si fosse potuta chetare. A questa notizia, noi 
giovani ci alzammo da tavola, e prese le nostre 
armi ci movemmo, non per andare a combattere, 
ma per andare a vedere, e spartire se fosse pos- 
sibile. Pura curiosità e filantropia. Ma il sor Checco 
pratico delle cose del mondo, ci sgridava dicendo : 
" Ma non ci andate che non ci avete che far 
niente! Siete matti! lasciateli fare.... non lo sa- 
pete che chi sparte ha la meglio parte? A pi- 
gliarvi di questi gatti a pelare, a Marino, troppo 
avreste da fare...," 

E via discorrendo. Visto poi che non gli si 
dava retta e s'usciva, aggiungeva, come ultimo 
addio, quest'amorevole voto: 

'^ Vorrei che ve rompessino le corna anche a 
voi altri.... imparereste ! " 
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Malgrado la forma poco inzuccherata dell'au- 
gurio, a capirlo pel su' verso era tutta premura 
per noi. 

Ed ecco la vita del cinquecento tal e quale. 
Ho presente che in quell'occasione mi tornò in 
memoria un passo della vita di Benvenuto Gel- 
lini, ove narra una circostanza simile, e le pa- 
role in allora pronunziate sono identiche a quelle 
del sor Checco. Chi se ne vuole persuadere me- 
glio legga il capo X di quella curiosissima Vita, 
al fatto dell'uccisione del fratello, e vedrà se ho 
ragione. 

La nostra curiosità però per quella volta ebbe 
poco pascolo. S'arrivò in piazza. Non volava una 
mosca, tutto buio, tutto deserto, onde non rimase 
da far altro che tornarsene a casa. Mentre si pas- 
sava accanto alla chiesa, si notò tuttavia che dalla 
parte socchiusa balenava un po' di chiarore. Il sor 
Virginio mette il capo dentro per vedere che suc- 
cedeva, e poi tosto si tira addietro per dare il 
passo al prete che usciva accompagnato da un ra- 
gazzo con un pezzo di torcetto acceso ; e quattro 
cinque persone seguivano: 

"Che è ? che è stato ? " 

" Andrea Pigna sta a minuti, che n' ha una 
delle buone nelle coste." 
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Così rispondeva un vecchietto, ed alzando le 
mani e dimenandole all'aria aggiungeva: 

" Che poco inferno vorrà far Natale che V aveva 
come fratello...." e via dietro il prete, esso, ed an- 
che noi, per vedere come stava questo caso. 

In pochi minuti si fu alla casa d'Andrea, in 
un vicolo oscuro e fuor di mano; sull'uscio bi- 
sbigliavano alcune donne: qualche vicino era alla 
finestra, ed intorno tutto cheto. S' entrò. 

Andrea, robusto giovanotto di 20 anni, com- 
plesso come un atleta, era buttato in traverso sul 
letto. La camicia, stracciata sul petto, lasciava 
scorgere una ferita sotto la poppa sinistra. I panni, 
il letto, il pavimento, tutto imbrodolato di sangue. 
Un macello vero. Stava ritta raggendo il capo al 
morente la madre, donna che non arrivava ai qua- 
ranta, i suoi bei lineamenti erano ottenebrati da 
un dolore profondo, non punto fiacco, ma fiero e 
terribile. Poco ho visto piangere da quelle parti 
ed essa non piangeva. 

Già era corso al caso il giudice, per udire la 
deposizione e fare un poco di processo verbale. 
Quando si giunse, noi udimmo che dirigeva al fe- 
rito le solite domande, e l'altro con molto aflfanno, 
ma pure con voce abbastanza valida, tratto tratto 
rispondeva. 
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n prete e noi ci tirammo da un lato, non ve- 
dendosi imminente urgenza al modo col quale an- 
cora parlava, ed il magistrato venne all'interro- 
gazione importante: 

" Chi è stato che t' ha menato ? " 

Andrea non rispose. 

L' altro se gli accosta, alza la voce, dubitando 
venisse meno al giovane l'udito coli' appressarsi 
della morte, e rinnova la domanda. 

Nessuna risposta. S'unisce allora la madre, il 
prete si fa avanti, tutti rinnovano l'istanza onde 
ottenerla. Alla fine Andrea, con qualche sforzo dice: 

* No, no, gli perdono...." 

" Ma, figlio mio," dice il giudice, "" la vostra 
intenzione è santa, però la giustizia deve avere il 
suo corso...." 

E Andrea di no colla testa, e zitto. 

"" Figlio benedetto, va bene che vuoi perdo- 
nare," dice la madre, " ma dimmi un po' s'avranno 
a ammazzar li cristiani a questa maniera, e nep- 
pur sapere chi è stato ? " 

E Andrea duro. 

Si prova allora il prete. 

"" Io sono consolato, figliuolo, a vedere che sei 
buon cristiano, e che perdoni come ha perdonato 
Nostro Signore. Ma coli' autorità che mi compete 
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come sacerdote e tuo curato, ti dico che è ob- 
bligo tuo, non per vendetta contro chi t'ha of- 
feso, ma per ubbidienza alle leggi, di svelare il 
nome dell'uccisore. Dillo dunque e non dubitare 
che Dio ti terrà conto all'istessa maniera della 
tua buona intenzione e del tuo perdono. Su dun- 
que, di' quello nome, dillo che tu si' benedetto...." 

Andrea parve risolversi finalmente a parlare; 
la quantità del sangue che perdeva gli rendeva più 
libero l' anelito, onde rispose con minore affanno : 

" Sor canonico mio, abbiate pacienza, propio 
non ve lo pozzo dine.... è un bravo giovanotto.... 
el cortello gli sta bene in mano.... m'ha menato 
troppo bene.... vedete.... me n'ha data una, e m'ha 
gelato !..." 

"" Ma questa non è ragione, "* rispondono tutti ; 
" che e' entra questo discorso colla giustizia, colla 
legge?..." 

" No, no, sor canonico.... non ve lo pozzo pro- 
pio dine.... Si sa.... tra giovanotti delle volte c'è 
che dine.... è toccata a me.... Se mi avesse sfra- 
gellato come fanno tanti.... mena, rimena, e mai 
non son musi da fermar un cristiano.... allora.... 
ma no.... vedete.... una.... e m'ha fatto!" 

** Ma io daccapo ti dico," riprese il prete, " che 
questa non è ragione, e se tu vuoi salvarti l' anima 
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e morire neir ubbidienza di Santa Chiesa, devi 
fare quel che ti dico io, che sono qui per questo 
ed ho r autorità dal papa."* 

Malgrado così potenti scongiuri, Andrea non 
rispose parola, e durò un pezzo nel suo silenzio 
malgrado nuove e continue istanze. Alla fine que- 
sta scena diventava una vera tortura per un uomo 
tanto ferito, e realmente al suo aspetto si cono- 
sceva che molto ne soffriva. Quando questo patire 
gli si fece incomportabile parve voler prendere 
una risoluzione ed uscirne. Raccolte le sue forze 
fece debolmente un cenno colla mano onde farsi 
ascoltare, ed il giudice, il prete, la madre tacquero 
sul momento, e gli si accostarono premurosi onde 
non isfuggisse loro il tanto desiderato nome. Al- 
lora Andrea, guardando il prete con un occhio 
che per un momento tornò pieno di vita, disse: 

''La volete sapere, caro sor canonico?... Se 
moro.... addio.... gli perdono.... e non serve altro.... 
Ma se campo.... me lo voglio ammazzar da mene! 
L'avete capita ora?..." 

Il prete, il giudice, tutti noi ci guardammo in 
viso, corbelli più di prima, e mi parve leggere nello 
sguardo della madre un non so che di contento, 
che avrei interpretato all' incirca in questo senso : 
« Sei della mia razza, e parli da quel che sei !... » 
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II bello è che Andrea appunto non morì, che 
quella gente ha, come si suol dire, l' anima intra- 
versata, e a fargliela uscire di corpo e' è da spin- 
gere. Non so però se in appresso si facesse da sé 
esecutore testamentario manu propria: avevo la- 
sciato Marino prima che fosse abbastanza in forze 
da potersene occupare. 

L' indomani per una mia faccenda, fui costretto 
andarmene a Roma all'improvviso. Questa neces- 
sità si presentò a mezza mattina, quando già da 
un pezzo era partita la carrozza solita di Pietruc- 
cio. Mi convenne dunque fare lo spreco di stac- 
care un altro legno, pagarlo salato, e ringraziare 
di poterlo avere. 

Era verso mezzogiorno ed ardeva l'aria. Entrai 
in un legnetto a due cavalli, molto di malumore 
d'avermi a stillare il cervello sotto la sferza del 
sole, e di dover altresì cangiare la diletta e leg- 
giera camiciola contadinesca, contro la giubba cit- 
tadina. Mio cocchiere era Peppetto, allievo della 
scuola del sor Mariani, giovane di 18 anni, qua- 
lità ottima in un vetturino, perchè, regola gene- 
rale, i giovani frustano più dei vecchi. 

Per fortuna il legno aveva un mantice, e po- 
tevo difendermi dal raggio diretto; è vero che 
quando questi mantici sono chiusi di dietro, e non 
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aperti come usano in Sicilia, con che V aria corra, 
s'infocano in modo che paion forni, ed è quasi 
peggio. 

Basta, ci avviammo come Dio volle giù per 
la selciata rotta della scesa di Marino. À veder 
que' legni tutti sconocchiati, che nelP andare fanno 
un chiasso che assorda ; que' cavallini che paion 
caprette, colle tirelle e le catene davanti di fune, 
sembra che non si abbiano a far venti passi senza 
andar a pezzi, eppure si va sempre — è vero come 
in burrasca di mare — e m'è accaduto rarissimo 
di restar per istrada. 

Ero montato in legno in piazza, ed avevo tro- 
vato un compagno di viaggio, il cartolaio che te- 
neva bottega a Monte Citorio in faccia al portone 
di del Cinque dov' è ora il negozio di Gallarini, e 
che dovendo anch'esso andare a Roma per straordi- 
nario, profittava dell'occasione pagando la sua metà. 

Scendemmo la collina, ed usciti dalle vigne e 
dalla vegetazione s'entrò in quelle 14 miglia di 
vero deserto che ci separavano da Roma. Regione 
dove non si vede né un albero né un' abitazione, 
e non si trova se non a mezza strada la casa della 
posta appoggiata ad un'antica torre detta Tor di 
Mezza Via. Del resto é tutta pianura leggermente 
ondulata, sulla quale scorre libero lo sguardo per 
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molte miglia, sino ai lontani monti ; qua e là sor- 
gono soltanto rovine di antiche tombe, ovvero lun- 
ghissimi acquedotti di quei tanti che portavano 
fiumi d' acqua a dissetare gli antichi padroni del 
mondo. 

A proposito d' acqua e di lavabo, mi do licenza 
di fare una breve^ digressione. 

A Roma, fabbricata 600 anni prima dell'era 
volgare, 16 acquedotti portavano acque. Ma, dirà, 
erano appunto i padroni del mondo. Ha ragione, 
e sto zitto. Dunque lasciamo stare Roma e si 
prenda V incomodo d' uscirne ; giri per lo Stato e 
poi per r Italia, e veda città per città, e non parlo 
di quelle a pie de' monti, ma di quelle su' monti 
come Perugia, Siena, Orvieto, Macerata, Osimo, 
Cortona, Taormina in Sicilia, San Gemignano e via 
discorrendo : in tutte, quand' è in piazza, se si 
vorrà risciacquare le mani troverà un' abbondante 
fontana; e non basta le città, vada nei paesettì, 
vada a Rocca di Papa, per Bacco! che pare un 
nido d'un nibbio sulla punta d'una montagna e 
troverà acqua a iosa; e guardi allo stile architet- 
tonico delle fonti e ne troverà anche dell' Vili o X 
secolo, e più o meno tutte antiche. 

Ora venga a Torino, città fabbricata dai Tau- 
risci, specie di Sarmati, Dio sa in qual epoca; 
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città posta a circa 10 miglia dai più vasti ser- 
batoi d^ acqua che abbia saputo far la natura, le 
Alpi; e ad un livello di 150 metri sotto le loro 
radici. Cerchi l'acqua, e se la trova meglio per 
lei; si leverà la sete. Lo so che a cercarla bene 
la troverà, ma se è forestiere non sarà pel primo 
quarto d' ora, e articolo qualità, se non V assaggia 
potrà credere che è rosolio. 

E un gran dire, e aggiungerò, una gran mor- 
tificazione per chi ha nelle vene il puro sangue 
Gianduia, a pensare che in tante centinaia d'anni 
e di generazioni, a tutto s' è provveduto, si son 
fatte case, chiese, palazzi, torri, fortezze ; s' è fatta 
perfino la cinta daziaria, ma, a aver di che levarsi 
la sete con V acqua che non sia mescolata a certe 
infiltrazioni che.... Dio ne scampi ogni galantuomo ! 
a potersi lavar mani e viso senza star a misurar 
bicchiere più, bicchiere meno, nessuno, vivaddio, 
pare ci abbia pensato.^ 

E le azioni d'acqua potabile? Colle azioni nes- 
suno mai s' è lavato il viso, e se gli osti non 
avessero trovato di meglio volevo vedere come 

* Questi lamenti erano giusti nel 1867, anno in cui l'Aze- 
glio li moveva. Dopo, venne formata la Società deir acqua 
potabile, e molte fontanelle su tutte le piazze vennero erette, 
e diramata T acqua a ciascun piano delle case, fin nelle sof- 
fitte. - [UEdit.) 
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allungavano il vino. Dunque quando le azioni cor- 
rono in limpidi cristalli, come dicono i poeti, la 
discorreremo. Intanto si lasci dire quel che disse 
il mio amico conte Siccardi alla Camera, a propo- 
sito del foro ecclesiastico: « Signori, fate presto 
quanto volete a votare questa legge, sarete sempre 
gli ultimi nel mondo civile. » Così, se Dio vorrà 
che venga quest'acqua benedetta, l'avremo, ma.... 
gli ultimi. • 

E a quanti usi non serve in una città l'ab- 
bondanza e la buona qualità delle acque? Serve 
a mantenere e migliorare la salute pubblica, e 
quindi a poco a poco contribuisce a migliorare la 
razza. Curiosa ! Si pensa a migliorare le razze bo- 
vine, cavalline, canine, asinine, pecorine, suine, e 
persino quelle delle galline, e alla povera razza 
umana, a renderla più sana, più vegeta, più forte, 
non ci si pensa si può dir mai! 

L'acqua serve alla pulitezza delle persone, come 
delle cose ; e Dio sa se a Torino ce ne sarebbe bi- 
sogno ! Quanto a chi ha da spendere è sta bene, 
se son sudici è colpa loro. Ma la povera gente 
che abita per le soffitte sopra una dozzina di capi 
di scala, bisogna sapere che cosa le costa una 
secchia d'acqua. Si figuri un pover uomo che torna 
a casa la sera, più stanco che riposato di certo ; 

III. 18 
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c'è da far bollire il paiuolo, bere, rigovernare 
quelle poche stoviglie, e il padre essendo stanco 
si manda per lo più per P acqua qualche bambino 
bambina più grandicella. Ora che sia riuscita a 
far salire quella benedetta secchia fino in soffitta 
le lascio pensare che lavoro sia. E chi ha cuore 
di rimandarla giù per provvedere al lavarsi di 4 
5 persone? Si resta da lavare ed è naturale. 

E se questa povera gente avesse bagni a por- 
tata della sua borsa, come sono altrove, qual re- 
frigerio, qual benessere nei gran caldi, qual bene- 
fizio in genere per la polizia e per la sanità? 

Non parlo della bellezza di veder sulle piazze 
delle eleganti e ricche fontane! 

Sarebbe bene, secondo me, un po' meno paro- 
loni sul popolo, e pensare un po' più a dargli le 
cose di prima necessità. 

Ma già questo benedetto popolo è un po' come 
le anime del purgatorio, che servono punto primo 
a cavare le elemosine; quanto a cavarle di guai 
prima o poi, a questo c'è sempre tempo a pen- 
sarci. 

Oh ! ora mi par di sentirmi meglio, che mi son 
data una buona sfogata! da un pezzo avevo nel 
gozzo questa faccenda dell' acqua, e se non me ne 
liberavo, finiva in una malattia. 
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Ciò detto, eccomi di nuovo al mio viaggio in 
mezzo alla campagna di Roma, ai ruderi ed agli 
acquedotti, cagione prima del mio bel movimento 
oratorio contro la nostra idrofoba trascuranza. No- 
terò qui di passaggio un fenomeno che nelle ore 
più calde appare in quelle regioni. Tutte le cose 
poste a fior di terra o che appaiono così per la 
lontananza si mostrano agitate da un continuo tre- 
molio ; è una specie di mirage che la prima volta 
pare molto strano. 

S'erano fatte circa due miglia, ed il cartolaio 
ed io s' andava sonnecchiando, quando in un mo- 
mento che avevo un po' schiuse le palpebre vedo 
rizzarsi da un fosso nel quale stava appiattato 
un giovanotto alto e robusto che viene alla testa 
dei cavalli. Questi si fermano, e quasi facevo cat- 
tivo giudizio. Ma Peppetto non si scompone, si tira 
da un lato, e mentre il nuovo viaggiatore gli sale 
accanto in serpa riconosco Peppe Rosso. 

** Che nuove da queste parti?" dico io. 

''Ben trovata, signoria! Eh vado insino a 
Roma." 

"" Ah ! ho capito.... l' affare di ier sera...." 

Lui mi fa un mezzo sogghigno, e poi parlando 
col vetturino: 

" Be', e Andrea ? " 
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** Ancora è vivo, ma...." 

"È vivo!!!..'." 

Il modo col quale fu pronunziato quest'è vivo! 
equivaleva a un' altra frase che, se non fu espressa 
colla lingua, bene lo fu collo sguardo: a Eppure 
gli avevo menato bene! » 

Ma nessuno disse altro, e neppur io; che in 
quei paesi certe confidenze è meglio non riceverle, 
e perciò è prudenza non provocarle. 

E avanti di nuovo trottando sulla via Appia, 
con accompagnamento de' sonagli attaccati alle 
briglie, che, dicono, divertono i cavalli, ma certo 
stordiscono gli uomini assai. 

Poco stante Poppe si volta indietro e mi 
chiama: 

*" Eh, sor Massimo ! " Apro gli occhi. 

" Che vuoi ! " 

"" Dite : se troviamo la squadra di Galante, ve- 
dendomi con voi non mi toccheranno?" 

Galante era un celebre bargello di campagna 
incaricato di prendere, quando poteva, i briganti^ 
gli omicidi e simili, e Poppe Rosso, colle sue idee, 
al solito, del cinque o seicento, sperava che in- 
tórno alla mia persona vi fusse per alcune braccia 
un ambiente d' immunità, come due secoli sono 
intorno ai Don Rodrigo e agli Innominati. Io lo 
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speravo meno di. luì, quaintùnque non fòsse del 
tutto impossibile che trovando Galante e imbro- 
gliandogli la testa con qualche nome di ministro 
di legazione estera^ non riuscissi a farmi consi- 
derare del medesimo valore di una porta di chiesa, 
d' una cappella. Siccome però questa riputazione 
d' intangibilità comunicabile ai miei protetti m' era 
molto utile nel mio genere di vita d'allora, non 
credetti bene di raffreddar la fiducia di Peppe 
Rosso, e gli risposi: : 

" Eh diavolo ! vorrei vedere !..." 
. Peppe si sentì tutto consolato, e tirammo avanti. 
Ma la sua consolazione non doveva durar molto, e 
le mie facoltà protettrici stavano per esser poste 
a ben altre prove che non quelle di Galante. 

E qui r affare pur troppo s' imbruttisce dav- 
vero. Da una mezz'ora si viaggiava tranquilli: il 
Cartolaio russava, io dormicchiava, quando tutt'ad 
un tratto si ferma il legno, mi riscuoto, e Vedo 
— ancora mi par di vederle ! — le due gambe di 
Peppe scavalcare la serpa e buttarsi nell'interno 
del legno, seguite tosto dalla sua persona che mi 
si getta addosso, mi si ficca dietro e m'abbraccia 
come se mi volesse affogare, mentre il vetturino 
si dà pugni in testa di disperazione, dicendo af- 
fannato: 
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"E ora come si rimedia?../ 

* Che diavolo t' ha preso," dico io lottando e 
divincolandomi per uscir da quelle formidabili 
branche. Ma Poppe sempre più mi si ficcava die- 
tro e mi teneva stretto che non e' era da pensare 
a liberarsi. 

In quella maniera che mi contorcevo è soffiavo, 
Peppetto m' indica sulla diritta via nella maggese 
un uomo che di carriera serrata veniva su noi e 
mi dice desolato: 

'^ È Natale!!!...'' 

Allora capii che davvero non si scherzava. Io 
che ci vedo poco, non raffiguravo l'uomo; ma il 
cavallo, un morello sfacciato (colla stella ed il muso 
bianco) che conoscevo, lo raffiguravo benissimo. 

** Perbrio, davvero, come si fa?" dico anch'io. 
"Non ci hai arme. Poppe? Io ho qua uno stocco...." 

''Eh ! el cortello l' ho, ma ci ha lo stioppo !..." 

" Diavolo," dico a Peppetto, " lo vorrà ammaz- 
zare addirittura!..." 

"" Ma che dicete ! È certo come la morte ! " 

Conclusione di tutto questo : sola — ma debole 
— speranza di salute ero proprio io in persona, e 
non come ostacolo morale, ma come impedimento 
materiale, a uso né più né meno d'uno scudo o 
d'un parapetto. 
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L* affare diventava molto, ma molto serio; e 
perchè se ne persuada meglio, deve sapere che 
non molti giorni prima, trovandosi un' osteria piena 
di gente, s'era presentato sull'uscio un tale collo 
schioppo in grillato e spianato verso la compagnia, 
non per far male a caso, ma per dare un'archi- 
busata ad un individuo che era fra quelli. Questo, 
come Poppe dietro a me, si messe dietro d' un 
altro, il quale colle braccia aperte gli volle far di- 
fesa seguitando a perorare per lui. L'uomo dello 
schioppo gli disse: * Scansati ! — Bada a te, scan- 
sati! — Per l'ultima volta ti dico di scansarti!" 
L'altro non si scansò. Brron! una buona schiop- 
pettata, e tutti e due per terra! 

Se nel frangente in cui mi trovavo avessi avuto 

voglia di cantare, e fossi un marchese, il pezzo 

di circostanza era il duetto della Linda di Ghà- 

mounix : 

Marchese, pensaci.... 
Qaesti non scherzano!... 

Venni combinando il mio piano di campagna, 
e per non farmi più bravo di quel che sono, dirò 
candidamente qual era. Cercar di scongiurare con 
tutta la mia retorica il terribile Natale, tener duro 
ai due primi scansati, ma star bene attento al 
terzo.... 
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Ciò detto, lascio libero ogni teologo di deci- 
dere che. non ero dotato a grado eroico della ca- 
rità cristiana, ma confesso che in quel momento, 
Peppe Rosso di più, o Peppe Rosso di meno, mi 
pareva un incidente d'importanza molto secondaria. 

Il cavallo sfacciato intanto s' è avvicinato, s' ode 
il Quadrupedanti putrem sonitu quatit ungvHa cam- 
pum.,.. Si lancia oltre il fosso.... è sulla strada 
avanti di noi.... e ci vien diritto addosso.... L'am- 
plesso di Peppe Rosso diventa come quello del 
Boa constrictor.... 

A un tratto, colpo di scena! cambiamento a 
vista ! tutti ci cacciamo a ridere e giubbilo gene- 
rale!... — Non era lui! 

Era un disgraziato di uh vaccaro, con un ca- 
vallo che somigliava a quello di Natale come due 
mezze mele, e che ci passò accanto a uso fulmine, 
e non meritò certo tutte le saette e gli decidenti 
che mezzo in riso e mezzo sul serio gli si man- 
darono dietro. 

Ora, dirà lei: ** Questo Peppe Rosso non era 
poi dunque quel gran bravo che ci veniva di- 
cendo." A questo rispondo: 

V Che il gran Condé disse talvolta, parlando 
de' suoi casi di guerra : Nous avons fui ; e se non 
basta, aggiungerò per 2° che ad una anche somma 
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probabilità d' essere ammazzati gli uomini dabbene 
fanno buon viso; ma ad una assoluta certezza, 
com' era questa, parecchi storcono il muso. L' uma- 
nità è fragile e ci vuol indulgenza, 

E con questo fatto, dal quale per me la mo- 
rale fu d' imparare che gli amplessi più stretti non 
sono quelli dell'amicizia, e neppur dell'amore, chiu- 
deremo, finalmente, la nostra descrizione su Ma- 
rino e delle sue usanze, prendendo definitivamente 
congedo dal sor Checco Tozzi e dalla sua interes- 
sante famiglia. 

Il sor Checco Tozzi lo rividi d'allora in poi 
una volta sola, e fu un giorno molto tempo ap- 
presso che l'incontrai per la campagna, avviati 
«gli ed io soli ed a cavallo, per nostre faccende. 
€i fermammo un pezzetto a discorrere, ci facemmo 
mille accoglienze, e poi ci lasciammo, e non ci 
siamo veduti più. Il sor Virginio, il sor Mario, la 
sora Maria, zi' Anna, dopo averle lasciate in Ma- 
rino con vero dispiacere, le due Ultime in ispecie, 
e con molto affettuosa dipartenza, non le ho più 
vedute neppur esse. 

Non così la sora Nina. 

Nel 1845 passando con una comitiva per Ma- 
rinò, pregai m'aspettassero un momento che vo- 
levo far motto a certi amici. Malgrado i vent' anni 
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trascorsi, trovai la casa Tozzi tal e quale : bussai, 
una bambina incognita mi venne ad aprire; nep- 
pur la sala terrena non era mutata. Interrogai: 

" C è el sor Checco ? " 

" Non saccio chi è el sor Checco." 

" C è la sora Maria ? "^ 

" Chi è non saccio.'' 

*" Il sor Virginio, zi' Anna, el sor Mario...." 

E sempre il solito Non saccio. 

** Ma chi c'è in casa?" 

" La sora Nina." 

''Dov'è?" 

" Guardate, là incontro." 

Ero suir uscio, mi volto seguendo l' indicazione, 
e vedo una donna che uscita da una porta di can- 
tina, chiudeva il chiavistello, e coli' altra mano reg- 
geva una boccia di vino. 

Riconosco — un po' stagionata — la sora Nina ; 
me le accosto: 

^ Sora Nina ! " 

Si volge e mi par di vedere e indovinare sul 
suo bel sembiante un principio di sorriso. 

" Non mi conoscete ? " 

" El sor Massimo! " 

" E il sor Checco, la sora Maria, e tutti di 
casa ? " 



VISITA DI CONGEDO AL SOR CHECCO. 283 

** Son morti." 

"Ah!" 

Il suo viso, il suo fare, la sua calda accoglienza, 
il modo col quale pronunciò quel son morti, mi fe- 
cero restar minchione da non trovare una parola 
da aggiungere. 

Feci come si deve fare in simili casi — ma 
come pur troppo non tutti fanno — non ne aggiunsi 
nessuna, le dissi un ultimo, finale, definitivo e sem- 
piterno addio, e ritornai verso la mia comitiva, 
ripetendo quel che avevo già detto vent'anni prima 
più d'una volta: 

" Beata la sora Nina ! Non e' è pericolo che 
abbia a finire per patema d'animo! " 
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Abate Arcangeli, ved. Arcangeli. 
Abate Bellisomì, ved. Bellisomi. 
Abate Coppi, ved. Coppi. 
Abate di Cluny, ved. Cluny. 
Abate Gerando, ved, Gerando. 
Abate Guala, ved, Guala. 
Abate Lena, ved. Lena. 
Abate Natali, ved. Natali. 
Abate Saetta, ved. Saetta. 
Abate Sambacy, ved. Sambucy. 
Abetone (Cresta dell'), III 8. 
Abitudine (L') è mezzo padrona 

del mondo, I 894. 
Abraam Giudeo del Decamerone, 

I 206. 
Accademie di Belle arti, loro ef- 
- fetti, I 388-89. 
Acqua (L') a Roma, III 271; — 

potabile a Torino, 271-72; — 

e la salute pubblica, 273-74. 
Acquedotti romani. III 271. 
Acton, ministro del re di Napoli, 

ricordato, I 269. 
Adalgiso, II 302, 303, 304. 



Adamo ed Eva, II 242. 

Adolfo S. di Pesaro, liberale co- 
nosciuto a Roma da M. in casa 
Piermarini, III 48. 

Affetto vero, I 298. 

Agamennone, I 46. 

Agatocle, I 258. 

Alari, milanese, II 874. 

Alarico, II 40. 

Alban, servitore della marchesa 
di Crescentino, I 327, 336. 

Albano, villeggiatura di M., II 75, 
80; 119. 

Albany (D') contessa, ved. D'Al- 
bany. 

Albenzi, benestanti di Castel Gan- 
dolfo, presso i quali villeggiava 
la famiglia di M., I 268. 

Albornoz cardinale Egidio, III 69. 

Albrione, cavaliere, avanzo del- 
l' esercito napoleonico, ufficiale 
di Piemonte Beale Cavalleria 
al tempo di M., I 215. 

Alce%te, tragedia d'Alfieri, letta da 
lui stesso ai parenti di M., I 89. 

Alcibiade, I 240. 
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Alcina, personaggio ariostesco, II 
164; fedel ritratto della signora 
Angelina, padrona di casa di M. 
a Roma, III 47. 

Alda la bella, II 298; sua yanità 
punita, 298-99. 

Alessandro di Fere, I 258. 

Alessandro Farnese, sua statua 
equestre di bronzo, a Piacen- 
za, III 1. 

Alessandro, imperatore di Russia, 
stima che ha M. di lui, I 355. 

Alessandro Magno, I 61, 62. 

Alessandro VI papa, 1 140; II 15; 
sua lettera al Valentino ricor- 
data, 358. 

Alfieri, architetto, I 343. 

Alfieri marchese, ministro di Sar- 
degna a Parigi, suocero di Ro- 
berto d'Azeglio, II 12. 

Alfieri Vittorio, ricordato a pro- 
posito del dovere, I 29; suo 
detto sul governo dei molti, 71 ; 
esule volontario a Firenze, 79; 
nello studio del pittore Fabre, 
insieme con M. fanciullo, 81; 
componimenti poetici del padre 
di M. a lui sottoposti, 87, 88; 
legge le tragedie Alceste e Mirra 
ai parenti di M., 89; sua ami- 
cizia col padre di M.,90; come è 
riferito che avesse resa la Pa- 
squa, 91 ; ultimi suoi giorni ri- 
cordati, e perchè, 92 ; sue tra- 
gedie recitate da M., 256 ; suo 
sonetto citato, 257 ; conside- 
razioni di M. su codesto so- 
netto, 257-58 ; considerazioni 
di M. sulle sue tragedie, 259- 
660; ricordato nella conver- 



sazione della marchesa di Gre- 
scontino, 344; suo verso intorno 
alla campagna romana ricor- 
dato, li 37, 154; III 62; ricor- 
dato, 157. 

Allegrezze romane alla morte d*ognl 
papa, li 212. 

Almansi (Villa) presso Firenze, 
ove M. si reca a curarsi la fe- 
rita riportata nella battaglia di 
Monte Borico, III 100. 

Amat marchese di San Filippo, poi 
cardinale, amico di giovinezza 
di M., I 266. 

Amedeo VI, fondatore deirordine 
dell'Annunziata, II 311. 

Amedeo VII, II 311. 

Amidei, contadino, dà a M. un 
ciuco a nolo. III 204; suo ri- 
tratto, ivi; sostiene una fiera 
rissa, 205. 

Amore (L') della giustizia, I 218; 
— è una divinità, 289; — di 
Dio, 289-90; Tocaboli in varie 
liugue moderne per esprìmere 
r —, 291 ; r — proprio e l'egoi- 
smo, 292; conseguenze dell' — , 
295; osservazioni di M. suU'— , 
296 ; libri d' —, ivi; perchè non 
parla delle passioni d' — da lui 
provate, 297-98; danno dell'—, 
299 ; costanza in —, 301 ; — 
illecito, 303; 1' — della signora 
Erminia, II 52; ancora dell'- 
illecito, 119 ; il dovere va in- 
nanzi all' -, 121 ; 1'— e la fe- 
deltà coniugale nella società 
romana al tempo di M., 137; 
r — alla romana e 1' — di moda, 
145 ; un — di M. svanito, 291. 
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Ampère, I 191. 

Anacreonte, I 348. 

Anchise, I 253. 

Andreis (Don) 4i Dronero, sao 
animo, I 125; assume T educa- 
zione religiosa di M., 126; si 
licenzia dalla casa di M., 176; 
M. racconta come con Ini attac- 
casse lite, 178 ; ricordato, 214. 

Angelico (Fra) da Fiesole, 1 180. 

Angelina, giovane depravata, II 
68; sua misera fine, 68-69. 

Angelina (La signora), padrona di 
casa di M. a Roma, III 38, 47. 

Aniello, ved, Padron Aniello. 

Animi (Gli), come si temprino, 129. 

Anna, personaggio d' una trage- 
dia di M., I 253. 

Annessione del Piemonte alla Fran- 
cia, I 119. 

Annibale, II 56. 

Anticaglie della famiglia Barbe- 
rini esposte in vendita, II 126. 

Antinorì famiglia, nel salotto della 
contessa d'Albany, I 82. 

Antinori-Binnccinì, marchesa, 182. 

Antistene, I 347. 

Antonelli, cardinale, a lui M. at- 
tribuisce dite coscienze, III 104. 

Antonio, modello romano, sua larga 
liberalità coi giovani artisti, 
I 367-68. 

Antonio, vetturino marchigiano, 
conduce M. neir Umbria, III 56 ; 
arriva a Baccano, 61, ne ri- 
parte, 64; giunge a Spoleto, 68; 
conduce M. a Fuligno, 70-71; 
poi a Camerino e San Severi- 
no, 75; è inquieto per la perdita 
di un passeggiero, 76; ritrova il 



passeggiero perduto, 78; M. si- 
congeda da lui, 79. 

Ape ( L')j giornale letterario isti- 
tuito dal padre di M. a Fi- 
renze, I 87. 

Apollo, III 243. 

Apostolo (Un) francese. III 230 
e segg. 

Appiani, pittore, II 347. 

Aragn (3/on«ù), fattore della fami- 
glia D'Azeglio a Lagnasco, 1219. 

Araldi, dottore, ricordato nella 
conversazione della marchesa 
di Crescentino, I 333. 

Arbace, personificato in un briga- 
diere di gendarmeria, III 189. 

Arcangeli (Abate), fa visitare a M. 
il Collegio Cicognini di Prato, 
III 11. 

Archiloco, I 348. 

Arciprete di Bevigliasco, ved, Ri- 
naldi. 

Arese (Conte) vorrebbe comprare 
un quadro di M., Ili 30. 

Aria cattiva, sua seduzione, II 
113; suoi efTetti, 114. 

Arianna (Il filo di), I 132. 

Ariosto, citato, I 9; poeta prefe- 
rito da M., 145; ricordato, 286; 
da lui attinge M. la massima 
parte de' soggetti de' suoi qua- 
dri, III 36; come descrive Al- 
Cina, 47. 

Aristide, II 243. 

Aristocrazia romana, II 69, 78. 

Aristocrazie varie, II 69. 

Armistizio di Cherusco, ve(f. Che- 
rasce. 

Armistizio di Yillafranca, oe(2.YiI- 
lafranca. 
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Arnaod, I 829. 

Arnaud (M'.), Ili 250. 

Arte (Pensieri di M. sull'), I 850 
e segg.; osservazioni di M. sul- 
r — del secolo decìmottavo, 
883-884; riflessioni sulla tec- 
nica deir — pittorica, 387. 

Arti belle e brutte. III 198. 

Artisti milanesi, II 368-69. 

Arzanà de'Yiniziani visitato da 
M., I 307. 

Atridi, famiglia degli, I 46. 

Attendolo Giacomo, II 90, 103. 

Attenni famiglia, riveduta da M. 
dopo trentadue anni, II 89. 

Attenni Raffaello, conoscente di 
M. a Genzano, II 88. 

Attilio Eegoìof dramma del Meta- 
stasio, II 247. 

Attori ed attrici, I 358-59. 

Augusto II re di Polonia, I 231. 

Autorità; che cosa sia, II, 32-33; 
basi della — morale del cle- 
ro, 110. 

Azeglio, nome di famiglia, perchè 
assunto da M., I 16. 

Azeglio (Castello d') visitato daM., 
sua storia, II 331 e segg. 



B 



Baccano presso Roma, ivi per- 
notta M. una volta, II 154. 

Baccio Valori. Sua villa detta il 
Barone, presso Pistoia, III 11. 

Badia (La) di San Michele alla 
' Chiusa, descritta e illustrata da 
M., II 299. 

Baglionì Carlo, citato come esem- 
pio, I 157; II 24. 



Baglioni Giampaolo, I 157. 
Baglioni Grifone, I 157. 
Bagetti, pittore e acquarellista 
piemontese al servizio di Na- 
poleone primo, I 241. 
Balbo (I) fanciulli, si adunano in 

casa d'Albany, I 82. 
Balbo Cesare, sua parentela con 
M., I 20; va a Parigi come udi- 
tore al Consiglio di Stato, 158 ; 
suo motto riferito, 226; sua 
opinione circa la rivelazione 
spagnuola e il movimento na- 
poletano del 21, 312; maggiore 
nel reggimento di Casale, 361 ; 
con lui M. si consiglia per un 
suo quadro, II 317; sua bio- 
grafia, 817-22; a lui legge M. 
i primi capitoli dell' ^«ore Fie- 
ramosca, 322; conforta M. a 
scrivere di politica. III 90-91; 
approva l' idea eh* egli scriva 
sui moti di Rimini, 94; a lui M. 
sottopone il suo libretto Degli 
ultimi enei di Romagna ,90; sua 
opinione sul papa Pio IX con- 
forme a quella di M., 99. 

Balbo Prospero, sua parentela con 
M., I 20; emigrato a Firenze 
con la famiglia, 78; rettore del- 
Tuniversità, 142; crede d'inten- 
dere la vocazione di M., 143; 
ricordato fra gli uomini illustri 
piemontesi, 320 ; ricordato nella 
conversazione della marchesa 
di Crescentiuo, 344 ; ricordato, 
II 245, 317; va ministro in 
Spagna, 321. 

Baldassarre (Sor), ved. Ceroni. 

Banda (La) musicale nei castelli 
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romani, III 148; suoi principali 
nfficii, 148-49. 

Bandiera (La), come dee esser ri- 
spettata, II 8-9. 

Banditi romani, da non confon- 
dersi coi banditi dei Marna' 
dteri, III 249. 

Banti, cantante, sua risposta a 
Caterina II, riferita, I 356. 

Barbaja, napoletano, vince M. al 
gioco, I 264. 

Barbarossa, dipinto in un quadro 
di M., rappresentante la batta- 
glia di Legnano, II 348. 

Barbaroux (Conte), ministro di Sar- 
degna a Koma, a luì è racco- 
mandato M., II 118. 

Barberini, famiglia romana, mette 
in vendita degli oggetti pre- 
ziosi al tempo della repubblica 
romana, II 126. 

Barbieri, romano che si fa chia- 
mar Tisifonte, III, 158. 

Barbone, brigante della campagna 
romana, II 54. 

Barne, pittore piemontese, pensio- 
nato a Koma, II 308; manda un 
bel quadro a Torino e non pia- 
ce, 309 ; ne manda uno medio- 
cre e incontra, 310 ; dipinge 
Amedeo VI, 311-12. 

Barone {TI), villa di Baccio Va- 
lori presso Pistoia, III 11. 

Baruc o Barncchi (Don), insegnante 
di logica all'università di To- 
rino, I 144^ 161. 

Basilio {Il aor)^ architetto ro- 
mano, del quale rimase vedova 
la padrona dello studio affit- 
tato a M., I 369. 



Bassi, pittore bolognese, I 196, 
385; dipinge la cascata del Ve- 
lino, 386, 393. 

Bass ville Ugo, III 158. 

Batistini (Casa) a Gavinana,III,4. 

Beccaria Cesare, ricordato, II 349. 

Beccaria famiglia, ricordata, III 31. 

Begliuomini, locandiere di San 
Marcello, III 9. 

Bellisomi (Abate), censore della 
stampa a Milano, a lui M. sot- 
topone 1' Ettore FieramoHca , II 
357 ; come prese un abbaglio, 
358, ricordato. III 21. 

Bene {lì) degli uomini come cri- 
terio da adottarsi, II 23. 

Benevello conte Cesare, suo amore 
per l'arte, I 319; apre la pro- 
pria casa a scienziati ed arti- 
sti, 320; bene da lui fatto al 
suo paese, 321. 

Benso di Cavour, famiglia ricor- 
data, II 317. 

Beppe Mastrilli, ved. Mastrilli. 

Beppe Poppe Rosso, letica con 
Natale Raparelli, II 179 e III 
259, 262, 263 ; fugge da Marino, 
II 180 e III 275, suo timore d'es- 
sere ammazzato, II 181, o arre- 
stato, III 276; ammazzato 277 ; 
che svanisce, II 182 e III 280; 
sua famigliarità col coltello, 
III 135. 

Borni poeta, suoi versi citati, 
II 351. 

Bertinelli (Padre), scolopio, I 118. 

Bertone di Sanibuy, famiglia, ri- 
cordata, li 317. 

Bertone, insegnante di retto rica 
al liceo di Torino, I 140. 
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Béziers (Vescovo di), emigrato a 
Firenze, I 78. 

Bidone professor Giorgio, inse- 
gnante di matematiche di M., 
1 161 ; scherza sul destino di M. 
come ufficiale, 227, 228; con- 
forta la madre di M. sul conto 
suo, 234; amicizia per lui ricor- 
data, 237, 238, 239, 240, 244 ; 
sue parole sulla ricerca del 
Toro, 254 ; stimola M. a scri- 
vere, 284; ricordato fra i più il- 
lustri piemontesi, 320; esorta M. 
a mutar vita, 823; invita M. a 
tornare in Piemonte per i mo- 
vimenti del 21, II 2; aiuta M. 
ad aver forza di volontà, II 184. 

Billi (Villa), presa a pigione dalla 
famiglia di M., presso San Do- 
menico di Fiesole, I 105. 

Biscarra cavaliere, antico impie- 
gato nizzardo, padre della se- 
guente, I 94. 

Biscarra Teresina ne' Rimediotti, 
maestra e compagna di Metilde, 
sorella di M., I 94, 101, 118. 

Boccaccio, sua novella citata, I 
166-157; ricordato, 207; II 173. 

Bologna accoglie come Commis- 
sario del Re M. nel 1859, con 
pubblico tripudio, III 107-08. 

Bolza, commissario austriaco a 
Milano, III 19. 

Bomba, dottore, medico primario 
di Roma, III 157n. 

Bonaparte, II 362, ved. Napo- 
leone I. 

Borghese, famiglia, esempio di sua 
potenza nella campagna roma- 
na, ove possedeva, II 134-35. 



Borghese, principe romano, in casa 
d'Albany, I 86. 

Borghesia (La) alta romana si di- 
stingue dalle altre classi, e co- 
me, II 75-77. 

Dorgonznnr,itofftL romana di lunga 
durata, di cui veste M., I 369. 

Borgo San Donnino, vi si ferma 
M., nella sua gita a Gavinana, 
III 1. 

Bosco della Faiol&, ved. Faiola. 

Bosco, prestidigitatore, I 142. 

Boselli, incisore, II 314. 

Bossi, pittore, II 347. 

Bozzetti della vita italiana. III 119 
e segg. 

Braccialetti (I) d'Adalgiso, II 303. 

Bracucci donna Teresa, I 190 
somm. ; sottintesa come « vec- 
chia dama legata ad uu cano- 
nico, » 205. 

Brancadoro (Monsignore), I 190 
Bomm, ; sottinteso come « un 
giovine prelatino, » 205. 

Branda, partigiani politi ci, ai quali 
dette nome il seguente, I 168. 

Branda Lucioni, capobanda reali- 
sta piemontese ai tempi della 
repubblica, I 163. 

BrantóQie, suo detto riferito, 1 281. 

Brenic, pittore, ricordato nella 
conversazione della marchesa 
di Cresceutino, I 343. 

Brenier, uomo d' arme al tempo 
delle guerre tra Francia ed Im- 
pero, I 19, 210. 

Brenier Chapel o Capei, famiglia 
da cui discende M., I 17 ; ca- 
stello in provincia di Bretagna, 
im; discendenza ricordata, 210. 
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Bretagna, d'onde provengono i 

Taparelli d'Azeglio, I 16. 
Briganti (I) a Cisterna, II 112. 
Brunetto Latini, ved. Latini. 
Bruti (I), I 138, III 164. 
Bruto, ricordato, I 72. 
Bnbna (Ulani di), Il 12. 
Bugia (La) nell'amore, I 299. 
Buoni frutti delle rivoluzioni, I 77. 



Caissotti di Casal Grasso Matilde, 
seconda moglie di Roberto di 
Lagnasco, I 20, 123. 

Calandrino, II 173. 

Camino (Da) contessa, ved. Da Ca- 
mino. 

Cammino, ved, Padron Cammillo. 

Campagna romana descritta, II 14, 
37 e pasaim. 

Campani, dentista di Firenze, leva 
a M. il primo dente, I 104. 

Campo di Ferro, prato presso Ga- 
vinana. III 7. 

Camuccini, pittore, I 189. 

Cancelliera (Parte) a' tempi del 
Ferruccio, III 9. 

Cancitigli, così chiamati i Sam- 
marcellesi dai Gavinanesi, III 9. 

Canella, pittore, ricordato nella 
conversazione della marchesa 
di Cresccntine, I 343. 

Cannerò, villa diletta di M. sul 
Lago Maggiore, III 106; ivi ap- 
prende la morte del Cavour, 1 1 1 ; 
ivi muore, 113-14. 

Canova, conosciuto a Roma da M., 
I 189; ricordato, II 38; loda il 
Fanno de' Barberini, 127. 



Canovai (Padre), scolopio, I 92. 

Capei, ved, Brenier Chapel. 

Cappello, avvocato, segretario di 
Casa Taparelli d'Azeglio, 1 122. 

Caraglio,impiccato in effigie nel 21, 
II 7. 

Carattere (II) degl' Italiani, I 7 ; 
— degli Anglosassoni, 32-33 ; 
rovina del —, 144; — dei Fran- 
cesi e dei Tedéschi, 172; come 
si formi il —, 244 ; come si 
falsi , 299 ; come si guasti , 
II 77 ; — del popolo romano, 
133 ; come si rinforzi, 185 ; una 
delle principali cagioni della 
sua decadenza, 201 ; come si 
corrompe, 340; — nazionale, 
344, 355. 

Carboneria (La) ricordata a pro- 
posito delle sètte, III 51. 

Cardinal Albornoz, ved, Albornoz. 

Cardinal Amat, ved, Amat. 

Cardinal Antonelli, ved. Antonelli. 

Cardinal Castiglioni, ved, Casti- 
glioni. 

Cardinal Consalvi, ved. Consalvi. 

Cardinal DeBernis, ved, DeBernis. 

Cardinal De Gregorio, ved. De Gre- 
gorio. 

Cardinal Della Genga, ved. Della 
Genga. 

Cardinale di York, ved. Duca di 
York. 

Cardinal Frosini, ved, Frosini. 

Cardinal Gizzi, ved, Gìzzi. 

Cardinal Mazarino, ved. Mazarino. 

Cardinal Morozzo, ved, Morozzo. 

Cardinal Pacca, ved. Pacca. 

Cardinal Riario, ved, Riario. 

Cardinal Somaglia, ved. Somaglia. 
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Cardinal Ugolini, ved, Ugolini. 

Carelli, pittore napoletano, I 893. 

Carena, supplente delP insegnante 
di fisica air onirersità di To- 
rino, I 144. 

Carletti, amico del padre di M. a 
Firenze, I 82. 

Carlo Alberto, ricordato, I 265, 
834 ; quadro da lui commesso 
a M., Ili 34; prima speranza 
d'Italia, 59; giudicato dura- 
mente, 60; come poteva aiutar 
r Italia, 61; si fa strada il suo 
nome, 67-68 ; dà un* udienza a 
M., 82; suo ritratto, 83; collo- 
quio di lui con M. riferito, 84-87 
sua recisa risposta, 88; comu 
nicata poi agli amici da M., 90 
ricordato, 95 ; grave condizione 
da lui creata in Italia, 100 
chiama M. per formare un nuovo 
gabinetto, ma egli si rifiuta, 101. 

Carlo d'Anjou, I 17, 18. 

Carlo Dolci, I 160. 

Carlo Emanuele, I 73. 

Carlo Felice, ricordato, I 27; re 
di Sardegna, chiamato Carlo fe- 
roce e perchè, II 6 ; olfre a M. 
contro un quadro di lui, una 
scatola con brillanti, II 197 ; 
concede una sala del palazzo 
Madama per esporre un quadro 
di M., 230 ; riceve M. e il padre 
suo con un altro quadro, 232-33; 
neglige il padre di M., 238 ; 
suo regno, 294 ; ricordato, 335. 

Carlo III di Savoia, II 31 In. 

Carlo Magno, ricordato, II 41,299, 
300, 302, 303, 304. 

Carlo V, ricordato, I 67. 



Carnevale romano, II 140 e segg. 

Caro Annibal, III 245. 

Carolina regina di Napoli, I i!69; 
III 178. 

Carolina moglie del Re Leopoldo 
del Belgio, I 269. 

Carretti (I) da vino a Roma, II 99. 

Cartagine, I 308. 

Cartiere (Le) del Cini a San Mar- 
cello, III 9. 

Casa Batistinì, ved. Batistini. 

Casa Bene vello, aperta a scien- 
ziati e ad artisti, I 320. 

CasaCiampalanti,re(i.Ciampalanti. 

Casa d*Anjou, I 18. 

Casa D'Azeglio in Torino ove nac- 
que M., I 65, e mori Enrico, 
II 194. 

Casa di Savoia, I 67 : III 82. 

Casa Fedeli, ved. Fedeli. 

Casa Friedland, d'onde uscì una 
Wallenstein che sposò un an- 
tenato di M., I 231. 

Casa Maldura, così chiamavasi la 
casa di Checco Tozzi a Marino, 
II 162. 

Casa Mezza! ancia, ved. Mezza- 
lancia. 

Casa Paris, ved. Paris. 

Casa Taparella, ved. Taparella. 

Casal de' Pazzi, villa del cardinal 
De Gregorio a Roma fuori di 
Porta Pia, II 218. 

Casati, predicatore, I 31. 

Cassio, I 72, 138. 

Castel di Poggio presso Firenze, 
I 105. 

Castel Gandolfo, dove villeggia la 
famiglia d'Azeglio, I 268; ricor- 
dato, II 125, III 133. 
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Castellai fero (Conte), ministro sar- 
do in Toscana, I 86. 

Castello d'Azeglio, ved, Azeglio. 

Castello de' duchi di Spoleto vi- 
sitato da M., Ili 69. 

Castello della Rìccia, ove fu rin- 
chiuso Gasparone, II 55. 

Castello di Kivalta, ved. Bivalta. 

Castel Sant'Elia, villaggio fra 
Nepi e Civitacastcllaua, I 371 ; 
descritto, 374-75; ivi villeg- 
gia il Yerstappen, 376; M. vi 
si trattiene nn paio di mesi, 386, 
ed è scoperto per marchese, 
397 ; ne parte, II 13 ; ricor- 
dato, 37. 

Castiglione, III 245. 

Castiglioui, cardinale, II 307. 

Castoro e Polluce, II 38. 

Castri Cari uccio, caffettiere di 
Rocca di Papa, II 48, 50, 71, 
72; come morì, 73. 

Castri Carolina, moglie di Car- 
luccio, II 48, 49, 50, 71, 73. 

Caterina II, I 356. 

Catilina, III 173. 

Catinat, I 212, 326. 

Catone, II 27, 115n.; III 110*». 

Cattaneo, direttore del gabinetto 
numismatico di Brera, a Mi- 
lano, incoraggia M., II 347, e 
non si appone male, 348. 

Cavalcanti Guido, ricordato, I 30. 

Cavalieri, professore di Perugia, 
amico di M., Ili 71. 

Cavallerizzo (II) del Rospigliosi, 
I 365. 

Cavour Cammillo, ricordato, II 81 ; 
è introdotto da M. nei consigli 
della Corona, III 102; con lui 



s'accorda il Farini, 103; suc- 
cede a M. come Presidente del 
Consiglio dei ministri, ivi; prega 
M. che accompagni il re Vitto- 
rio Emanuele a Londra e a Pa- 
rigi, 105; manda M. a Roma 
per operare sull' animo dei li- 
berali romani, 106; invia M. a 
Parigi come Ministro plenipoten- 
ziario, 107 ; poi lo nomina Go- 
vernatore di Milano, 109 ; muo- 
re, e dolore che ne prova M., 110. 

Cavour marchese Gustavo, Il 81. 

Cellini Benvenuto, II 210, III 264. 

Cena (Una) reale, II 295. 

Cerimonia per la morte di un papa, 

II 225. 

Ceroni Baldassarre, mastro di 
stalla, poi cocchiere, romano, 
ospite in casa Tozzi a Marino, 

III 155; racconta le sue avven- 
ture, 156-61. 

Cerreto (Cresta del). III 7. 
Cesare, I 72, III 229. 
Cesare (Rocca di) sul Tamigi, II 41. 
Cesare (Sor), oste a Marino, III 

154. 
Cotego, III 173. 
Championnet, ricordato, II 157, 

III 139, 157. 
Chapel, ved, Brenier Chapel. 
Chauvin, pittore francese, I 189, 

385, 393. 
Cherasco (Armistizio di), ricor- 
dato, I 53. 
Chinino (II) o la china per la 

cura delle febbri romane, II 154. 
Ciampalanti (Casa) presso San 

Marcello, ove il Ferruccio tenne 

consiglio, III 7. 
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Ciampicone (Osteria di) in Roma, 
fuori di Porta San Pancrazio, 
III 157. 

Cicisbei, II 185-136. 

Cicogna, artista milanese, II 374. 

Cicognini (Collegio), ved. Collegio 
Cicognini. 

Ciniabue, II 251. 

Cini, capitano del secolo decimot- 
tavo, suo manoscritto che de- 
scrive la rotta di Ferruccio, 
III 8. 

Cini, famiglia di San Marcello, 
III 8; loro cartiere, 9. 

Ciiitiola, amico di M., II, 39. 

Cinzano (figlio del Conte), amico 
d'infanzia di M., I 110. 

Cisterna, antico feudo dei Gaetani 
lungo la via Appia, II 111; tì 
appariscono i briganti in tempo 
di una festa, 112; loro conte- 
gno, 113. 

Città eterna, nome meritato di 
Roma, II 43. 

Ciuco (II) è dissimulatore, III 
207-08. 

Civiltà Cattolica, periodico ricor- 
dato, I 148; III 124. 

Civiltà cristiana (La), su qual via 
cammiDÌ, I 112; II 24. 

Claudio, imperatore, II 40. 

Clelia, I 191. 

Cluny (Abate di), I 156, 157. 

Cobden, suo detto sulla musica, 
I 199. 

Colle San Giovanni, paesetto della 
Valle di Lanzo, patria di Gio- 
vanni Drovetti, I 47. 

Collegio Cicognini di Prato, visi- 
tato da M„ III U. 



Collegio degli Oblati presso Lec- 
co, II, 861. 

Collegio Tolomei di Siena, ove ven- 
gono collocati i fratelli mag- 
giori di M., I 93. 

Collegno, fratello di Giacinto, va 
a Parigi uditore al Consiglio 
di Stato, I 158. 

Collegno Giacinto, va alla Scuola 
militare di Saint-Cyr, I 158, è 
ricordato fra gli uomini illustri 
del Piemonte, 320, ricordato 
nella conversazione della mar- 
chesa di Crescentino, 334 ; im- 
piccato in efRgie nel 1821, II 7 ; 
sua necrologia scritta da M., 
ricordata. III 106. 

Collingwood, I 269. 

Colombo, I 89. 

Colonncsi, feudatari di Marino, 
II 15 ; III 128, ricordati, 133. 

Colonnetti sac. Mauro, revisore o 
censore politico a Milano, III 
21 ; a lui presenta M. il mano- 
scritto del Niccolò de* Lapi, 22; 
invita a sé M., ivi; lo riceve 
garbatamente, 23 ; conversa- 
zione con lui riferita, 24; lo 
conforta a pubblicare fuori di 
Milano il suo romanzo, 25; M. 
gli manda una copia del Niccolò 
de^ Lapi, 26. 

Comandare e ubbidire, I 55. 

Commodo, I 258. 

Compare Michelangiolo, col quale 
M. va a Fiumicino, III 41. 

Conclave (^/), dramma lirico scritto 
da una compagnia di allegri 
amici. III 157. 

Conclave (Usi del) per V esalta- 
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zione del papa, II 220, 225- 
226. 

Coocordato con la Curia Romana, 
rotto dal Piemonte sotto il mi- 
nistero di M., Ili 105. 

Coudé (Maresciallo di), suo motto 
riferito, III 280. 

Condizioni dell' Italia nei primi 
anni del secolo decimonono, 171 
e segg. 

Congresso di Vienna, ricordatOj 
II 123. 

Consalvi, cardinale, era al Con- 
gresso di Vienna la prima volta 
che M. fu a Roma, I 188; se- 
gretario di Stato di Pio VII, 
286; sue buone idee, 287; suo 
saper fare f II 123, 124; giucca 
al biliardo con M. a Castel Gan- 
dolfo, 125; ricordato, 130; de- 
cade, por la morte del papa, dal- 
l' ufficio di segretario di Stato, 
213; suo carattere, 214; offi- 
ciante in una solenne funzione, 
226 ; suoi funerali nella chiesa 
di San Marcello in Roma, 227. 

Consigli ai giovani : sul duello, 

I 224; sul far debiti, 234; sul- 
r acquisto del carattere, 244 ; 
suir amore, 305; sull'operosità, 

II 74; sulla forza di volontà, 
185; sulle malattie immagina- 
rie, 274-276. 

Conte Landò, comandante di com- 
pagnie di ventura, II 54, 55. 

Contessa Matilde, III 5n. 

Convento di Passiouisti a Monte 
Cavi, II 15. 

Convenzione {La) del 15 seltembre 
1864 considerata da M., Ili 112. 



Convorsazione in una casa della 
nobiltà torinese nel 1820, 1 325 
e segg. 

Conversione del padre di M., come 
si operò, I 81-32. 

Coppi (Abate), I 189. 

Cori, castello romano, II 14. 

Coriolano, I 274. 

Cornacchia, incisore, II 314. 

Correggio (II), III 2. 

Coscienza (Approvazione della 
propria), I 238; — pubblica, 
II 34. 

Cosimo I de' Medici, III 13. 

Costantino, Il 29. 

Costituzione (La) di Spagna, ri- 
cordata, II 2. 

Costumi degli artisti, II 368. 

Cottin M. offre nel suo Malek Adel 
il soggetto di un quadro a M., 

II 228. 

Couture, artista francese,del quale 
M. visita lo studio a Roma, 

III 39. 

Crescentino (Di) marchesa Irene, 
conversazione immaginata da M. 
in casa sua, riferita, 330-45 ; 
pensava come Plutarco, 348, 
349, 350. 

Crescentino (Di) marchese, per- 
sonaggio della conversazione 
suddetta, ricordato, I 333. 

Cristianesimo (Effetti del) nel 
mondo, I 314-315. 

Cristina di Spagna, III 47. 

Criterio di M. sulle cose del mondo, 
II 23 ; come si formi il —, 24. 

Crittogama (La) della logica, III 
223. 

Cronista {II), II 155 III 121. 
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Crosa, marchese, ministro di Sar- 
degna a Roma, II S06. 

Culto (11) dei trapassati, II 109. 

Cupola (La) di San Pietro veduta 
da Rocca di Papa, II 25. 

Curio Dentato, Il 27. 



Da Camino coutessai sua prolifi- 
cità, I 124; congratulazioni per 
ciò fattele da Napoleone, 125. 

D'Albany, contessa, suo salotto, 
I 81 ; sua acconciatura, 82; casa 
ove viveva, 83; è visitata so- 
vente da M., 85,86,87; ricor- 
data a proposito di un paesag- 
gio di Hackert, 385. 

D'Alby, vescovo, emigrato a Fi- 
renze, I 78. 

Damocle, III 192. 

D'Anjou Carlo, ved. Carlo. 

D*Anjou (Casa), ved. Casa. 

Dante, suoi versi riportati, I 8,237 ; 
poeta preferito da M., 145; ricor- 
dato, 238; II 160, 286; III 162. 

Dapiferi (I), chi sieno e che cosa 
facciano, II 220; ò raccoman- 
dato da M. per questo servizio 
un chierichetto a suo zio, il car- 
dinal Morozzo, II 221. 

Da Sesto Cesare, II 354. 

Date ohulum BeliaariOf quadro del 
pittore Barne, II 809. 

Datis contessa Gina, personaggio 
della conversazione della mar- 
chesa di Crescentino, I 334, 
343, 348. 

Datti Paolo, commette a M.di fare 
un quadro, III 44. 



Dawson (Lady), I 270. 

D'Azara, cavaliere, III 160. 

D'Azeglio Alessandrina, figlia di M., 
ricordata, I 265. 

D'Azeglio Cesare, ved, Taparclli 
d'Azeglio Cesare. 

D'Azeglio Costanza moglie di M., 
ricordata nella conversazione 
della marchesa di Crescentino, 
I 836, 837, 338, 341. 

D'Azeglio Emanuele, ved. Tapa- 
relli D'Azeglio Emanuele. 

D'Azeglio Enrico, ved. Taparellì 
D'Azeglio Enrico. 

D'Azeglio Massimo, motivi che lo 
spinsero a scrivere la storia 
della sua vita, I 1-13; sua na- 
scita, 65 ; è condotto a Firenze 
con la famiglia, 75; assiste alle 
riunioni in casa della contessa 
d'Albany, 82-87; sua prima edu- 
cazione, 93-99; il primo dente 
cavato, 104 ; si rompe un brac- 
cio, 105 ; fermezza d'animo di- 
mostrata in queir occasione, 
106-07; villeggiatura a' Bagni 
di Lucca, 108; sua prima istru- 
zione impartitagli dal portinaio 
degli Scolopi, 117; torna con la 
famiglia a Torino, 121; ò affi- 
dato al precettore don Audreis, 
125 ; istruzione religiosa che 
gli dà, 126-27, ma M. non ne 
profitta punto, 128 ; è trattato 
d' eretico, e mandato a far gli 
e«ercie» dal l'abate Guala, 129-30; 
suo saggio poetico, 131 ; educa- 
zione scolastica datagli da suo 
padre, 139-40; va al liceo, 140; 
studi liceali, 141-46; va all'uni- 
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versìtà, 161 ; vìsita gli ospedali 
per inclinar T animo a pietà, 
169-70; attaccalite con don An- 
dreis, 178; incorre nella censura 
ecclesiastica, 178-80; ne è pro- 
sciolto, 180; entra nella guar- 
dia urbana, 180-81; va a Roma 
col padre inviato dal re di Sar- 
degna a complimentare il papa, 
183; visita Koraa antica e mo- 
derna, 190-94; sua prima incli- 
nazione per la pittura, 195 ; suo 
amore per la musica, 198-99 ; 
cancelliere di legazione, 201; è 
nominato sottotenente nel reg- 
gimento Piemonte Reale Caval- 
leria, ivi; assiste alla vestizione 
del fratello Prospero, che entra 
nei gesuiti, 204; sua impres- 
sione di Roma e del mondo ro- 
mano d'allora, 204-07; tornato 
a Torino, veste con gioia la di- 
visa di sottotenente, 209-14; a 
reggimento, 214-21 ; sostiene un 
duello, 221-24; sempre la vita di 
reggimento, 225-30; va a Milano 
con gli antenati ove è arrestato 
per mancanza di carte, 232-33 ; 
inquietudine dei genitori per lui, 
233-34; accetta i consigli di Bi- 
done, 234-40 ; si informa come 
doveva fare a cominciare a di- 
pingere, 241-42; sua fermezza 
di volontà, 244; mal di nervi, 
246 ; torna a Roma con la madre 
e col fratello Enrico, 248; si am- 
mala di febbre gastrica, 250 ; sua 
vita ordinata, 251 ; scrive due 
poemi, 251-52 ; poi una com- 
media, 252, e una mezza trage- 



dia, 253; r attore Yestri si ri- 
fiuta di rappresentare la sua 
commedia, 255, si reca a Na- 
poli a visitare il fratello mala- 
to, 264; vita napoletana, 265-66; 
torna a Roma, 267-68; villeggia 
con la famìglia a Castel Gan- 
dolfo, 269-74; prende le febbri 
malariche, 274; frequenta a 
Roma lo studio di Martino Yer- 
stappen, 275; burle a lui fatte, 
279; vita artistica, 281-83; 
r amico Bidone V esorta a scri- 
vere, 284; è innamorato, 288; 
torna a Torino con la famì- 
glia, 306; a Modena è ricevuto 
dal Duca, 307 ; gita a Vene- 
zia, ivi; villeggia in Piemonte 
col conte Benevello, 319; sua 
risoluzione di abbandonare il 
servizio militare per darsi al- 
l'arte, 324; ne è acerbamente 
criticato dalla società torine- 
se, 325 e segg.; i parenti con- 
sentono di rimandarlo a Ro- 
ma, 359; vi si stabilisce, 362; 
comincia a lavorare, 368; manda 
a Torino il suo primo quadro, 
370; sì reca a Castel Sant' Elia 
a trovare il Verstappen, 3^73; sua 
vita in quella località, 377-83; 
è scoperto per il marchese M'ia- 
sima d* Az'-glio^ 397; torna a 
Roma e vi resta a malgrado che 
fosse invitato di recarsi in Pie- 
monte, II 13; poi va a Rocca 
di Papa, 14; si applica alla 
pittura e ad altri studi, 21; 
sua amicizia con Cari uccio Ca- 
stri caffettiere alla Rocca, 48; 
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s'imbatte ne* briganti, 56; pren- 
de parte a una 9omaraia, 63; 
abbandona la Rocca, 71; sì reca 
in Albano, 80; a RAma prende 
stadio, 81; il marchese Lascaris 
di Ventìmiglia gli compra un 
quadro, 82; emozione da loi 
provata per i primi denari gua- 
dagnati, 83; si decide di re- 
carsi a Genzano, 88; vi arriva 
per la festa deir Infiorata, ivi; 
come vi si accomodò, 87-94; 
frequenta un'osteria tenuta da 
un milanese, 94-95 ; sua vita a 
Genzano, 95-104; studi dal vero 
sulla riva del lago, 105; si an- 
noia, 107; fa una gita nelle Pa- 
ludi pontine. 111; a Cisterna 
trova i briganti, 112; liquida 
i suoi conti a Genzano, 117; 
torna iu Albano e s* innamora, 
119; ncir inverno a Roma fa 
un quadro « I trecento alle Ter- 
niopili, » 122; descrive il car- 
uovale romano, 141-46; si ma- 
schera con Rossini e Paganini, 
146-47 ; lascia Roma e va a 
Marino, 149; all'albergo, 150; 
va ospite in casa Maldura, ma 
il vero padrone era Checco Toz- 
zi, 155; sua vita a Marino, 
156-84; manda a Torino il qua- 
dro < Leonida alle Termopìli, » 
197 ; incidenti curiosi della sua 
vita a Marino, 197-210; vi ri- 
torna dopo ventun anno, 211; 
suo giudizio sul cardinal Consal- 
vi, 213-16; alla morto di PioVII 
va a Roma per assistere al mo- 
vimento della elezione del nuovo 



papa, 218; vi trova il cardinal 
Morozzo suo prozio, ivi; gli rac- 
comanda un abatino per dapi- 
fero, 219; dipinge nn quadro: 
e La morte di Montmorency, > 
228-29; lo spedisce a Torino, 
229; ove sì reca egli pare, 230 ; 
lo espone, 231 ; lo presenta al 
Re, 232; sua gita iu Svizzera, 
233; noie domestiche, 234 e 
^^9- ; toma a Roma, 261 ; nel- 
l'autunno va a Tivoli, 263; nel- 
1* inverno resta a Roma e nella 
primavera va alla Riccia, 264 ; 
soggiorna alia locanda Mar to- 
relli, 264-65; suoi studi dal 
vero, 266; vita alla Riccia, 
267-70; si trova malandatola 
salute ed è consigliato di an- 
dare a Napoli, 271; vi si reca, 
272-73; colà si mette a stu- 
diare dal vero, e vi fa alcuno 
conoscenze, 273 ; suoi timori 
svaniti circa la mala salute, 
274; si risolve ad audare a 
Sorrento, 276; fortunale mari- 
no, 277; Sorrento è per lui fe- 
condo di studi, 279; tornato a 
Napoli, capita in una casa dove 
si giocava, 281-82; si avventura 
al gioco e perde, 282; abbandona 
le carte, 283; fa dei versi, 286, 
e immagina nn poemetto ro- 
mantico archeologico, 287-88; 
tornato a Roma, una gelosia si- 
mulata lo riconduce a Torino, 
292-93 ; va col conte di Bene- 
vello alla Badia di San Michele, 
296; gli viene in mente di il- 
lustrare quella Sagra, 297, ed 
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il libro è apprezzato molto a 
Torino, 305; torna a Roma a 
riprendere le sue robe, 307 ; la- 
vora nello studio del pittore pie- 
montese Barne, 308; abbandona 
definitivamente Roma, e a To- 
rino impianta studio in casa 
propria, 322; gita in Val di 
Lanzo, 313; immagina un qua- 
dro rappresentante la « Sfida di 
Barletta, > ivi; primi tratti solla 
tela, 314; comincia a scrivere 
su quel soggetto, 315; suoi dub* 
bii, 316; si confida con Cesare 
Balbo, 317, al quale legge i 
primi capitoli àéìV Ettore Fiera- 
mosci, 322; gli muore il padre, 
325; dolore per questa perdita, 
328; visita il castello d'Azeglio, 
330-31 ; divide col fratello Ro- 
berto la sostanza paterna, 332; 
si risolve di stabilirsi a Milano, 
335; lotta religiosa nel suo ani- 
mo, 337; prende moglie, 338; 
presenta tre quadri all'Espo- 
sizione di Brera, e piacciono, 
345-48; continua a dipingere e 
a scrivere il Fieramosca, 348; si 
rimette al giudizio del Manzoni 
e del Grossi, 349, che ne ap- 
provano la stampa, 350; reca 
il manoscritto allo stampatore 
ma ha paura del pubblico, 351 ; 
buona riuscita di quel roman- 
zo, 353-54; come il Fieramosca 
passò alla censura, 357-58; ri- 
prende a scrivere il Niccolò 
de^ Lapi, incominciato alcuni 
anni avanti, 367; sua vita ar- 
tistica a Milano, 368; sua opi- 



nione a proposito di un qua- 
dro dell' Hayez, 371 ; scrive con 
ardore nuovi capitoli del ^ic- 
colò, 372; passa il suo tempo 
fra la penna e il pennello, 374; 
giudizio del Grossi sul Niccolò, 
374-75; imprende un viaggio a 
Gavinana, III 1-3; visita il 
campo della battaglia combat- 
tuta fra i Fiorentini e gli im- 
periali, 4-5; propone dì ap- 
porre a sue spese una lapide 
al Ferruccio, 6 ; a San Mar- 
cello visita i Cini e la loro car- 
tiera, 78 ; nel suo villone presso 
Pistoia visita Niccolò Puccini, 
9-10; a Firenze conosce i di- 
scendenti del Ferruccio, 13-15; 
gli muore la madre diletta, e do- 
lore che ne provò, 15-16; torna 
a Milano, 17; riprende subito il 
lavoro, 18; termina il Niccolò, 
20 ; presenta il manoscritto al 
censore Colonnetti, e risposta 
che n'ebbe, 21 - 26 ; pubblicazione 
del Niccolò e suo prospero esito, 
26-27 ; soddisfazione d' autore, 
28 ; sì ritira a Loveno sul Ingo 
dì Como, iV»; ricevo una let- 
tera del Grossi, 30-31; quadri 
di lui esposti a Brera dal 1833 
al 1843, 32-35; una lettera da 
Roma lo prega a recarsi colà, 
37 ; il cardinale De Gregorio lo 
aiuta a trarre un amico dal- 
l'imbarazzo, 38; avventura mi- 
steriosa, 38-41; gita a Fiumi- 
cino, 42-43; resta ivi un mese, 
e fa un quadro, 44; studia un 
uomo, 44-47; a Roma conosco 
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due liberali della provincia, 
47-48; stringe relazione con 
uno di es8Ì,o conversazione con 
lui riferita, 49-52; il quale 
finisce con offrire a M. la dire- 
zione del partito liberale dello 
Stato romano, e tenta di per- 
suaderlo ad abboccarsi coi ca- 
porioni, 52 ; si decide per il sì, 58 ; 
imprende uq viaggio nell* Um- 
bria, nelle Marche e in Romagna, 
55-81 ; poi va in Toscana, quin- 
di si reca a Torino e domanda 
un* udienza al re Carlo Alberto, 
81-82; sue impressioni al su- 
bito vederlo, 83; conversazione 
eh* ebbe con lui, riferita, 83-89 ; 
ne scrive agli amici, 90; si con- 
siglia con Cesare Balbo, 91-93 ; 
gli viene in mente di scrivere 
sul moto di Ri mini, occorso in 
quel tempo, 94 ; concepisce il li- 
bretto : Degli ultimi casi di Ro- 
magna, 95; va a Milano e ne 
torna, 96 ; si reca a stampare 
il libro in Toscana, ed è sfrat- 
tato di colà, 98 ; sua fiducia in 
Pio IX, 99; sua operosità let- 
teraria, ivi; si fa soldato ed è 
ferito sul Monte Borico, 100; 
si ritira a Firenze ; scrive nel 
giornale La Patria, poi è cac- 
ciato novamente dalla Tosca- 
na, ivi; prima però il Granduca 
gli aveva offerto la presidenza 
del Ministero, 101 ; re Carlo 
Alberto lo chiama per formare 
un Gabinetto, ma egli si rifiu- 
ta, e si. rivolge ai suoi Elettori 
di StrambinOf ivi; avvenuta la 



rotta di Novara e P armistizio 
che ne seguì, Vittorio Emanuele 
lo incarica di formare una nuova 
amministrazione, 102; conclude 
la pace con PAustria, ivi; detta 
il Manifesto di Monealieri, ivi ; 
introduce il Cavour nei consigli 
della Corona, tv»; dopo varie 
alternative si dimette dal mini- 
stero, 108 ; torna a dipingere, a 
viaggiare e a scrivere, 104 ; di- 
venta fautore della politica ca- 
vourriana, 105 ; è nominato Di- 
rettore della Regia Galleria di 
quadri in Torino, ivi; si fab- 
brica un villino a Cannerò sul 
Lago Maggiore, 106 ; il Cavour 
lo nomina Ministro plenipoten- 
ziario a Parigi e Londra, 107 ; 
dopo la liberazione della Ro- 
magna ò destinato commissa- 
rio e promosso al grado di Mag- 
gior Generale, tvi; l'armistizio 
di Yillafranca gli fa abbando- 
nare il posto, e corre a Torino 
dal Re, 108 ; sua operosità let- 
teraria dopo la guerra del 59, 
109; è nominato governatore di 
Milano, ma si dimette dopo la 
spedizione di Sicilia, ivi; suoi 
sconforti, 110; piange la morte 
del Cavour, 111; fa parte del 
Consiglio straordinario per giu- 
dicare la condotta del Gari- 
baldi prigioniero al Yarignano, 
ivi; muoiono uno dopo P altro 
i fratelli Prospero (il gesuita) 
e Roberto, tot; si palesa contra- 
rio alla Convenzione del settèm- 
bre 1864 deir Italia con la Fran- 
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eia, 112 ; saa LeUera agli elettori 
del 1865, 113; si ammala, ivi; 
muore, 114; suo testamento re- 
ligioso politico, 115-118; suoi 
Bozzetti della vita italiana ri- 
prodotti dal Cronista, 119-183. 

D*Azeglio Melania, ved. Taparelli 
D'Azeglio Melania. 

D'Azeglio Metilde, ved, Taparelli 
D'Azeglio Metilde. 

D'Azeglio Prospero ved. Taparelli 
D'Azeglio Prospero, e Taparelli 
(Padre). 

D'Azeglio Roberto, ved, Taparelli 
D'Azeglio Roberto. 

D'Crsentin marchesa Irene, pre- 
sentata come tipo di vecchia 
aristocratica torinese, I 328, 
ved, Crescentino (Di) marchesa. 

De fiernis, cardinale, III 157. 

Debiti (Avversione di M. per i), 
I 234, 364; II 85, 118. 

De Blacas (Monsieur), I 269. 

De Capo don Ciccio, calabrese, 
primo maestro di pittura di M., 
I 196. 

De Cesari, brigante della campa- 
gna romana, II 54. 

Degli ultimi casi di Romagna, opu- 
scolo polìtico di M., III 95; non 
può pubblicarsi a Torino, 96; 
è stampato in Toscana, 98. 

De Gregorio, cardinale, prigioniero 
a Fenestrelle, I 165; ricordato, 
188; sua relazione con M., 864; 
deplora la poca rispettabilità 
dei tribunali romani, li 181 ; 
ospita il cardinal Morozzo, 218; 
aiuta M. da levare un amico 
dall'imbarazzo, III. 38. 



Dei (Gli) d'Omero, III 250. 

De La Roche, confronto fra lui e 
un contabile, I 349. 

De Launay-Pinelli, ministero pie- 
montese formato dopo la rotta 
di Novara, III 102. 

Del Balzo Bertrando, siniscalco 
di Carlo d'Anjou, I 18. 

Delborgo, torinese emigrato a Fi- 
renze, I 79; sua famiglia ricor- 
data, 82. 

Del Cinque, palazzo a Roma, 
III 270. 

De Lesseps, stima e ammirazione 
di M. per lui, I 355. 

Della Chiosa mons. Agostino, suo 
scritto circa l'origine della fa- 
miglia Taparelli, I 17, 18. 

Della Genga, cardinale, II 214. 

Della Margherita, ved. Solare della 
Margherita. 

Della Torre monsignore, arcive- 
scovo di Torino, aiuta il padre 
di M. a far tornare a Torino 
il figlio Prospero, I 159; as- 
solve M. dalla scomunica, 180. 

De Merode, monsignore, ricorda- 
to, II 218. 

Democrazia di rappresaglia e de- 
mocrazia ben intesa, I 352. 

De Montine, I 19. 

Denis Denys, pittore francese, 
I 385, 393 ; II 347. 

Denobili, frate predicatore, I 31. 

De Rossi Gherardo, autore di com- 
medie, I 189, 250. 

De Santo Titta, uer/. Padron Titta. 

Desiderio, II 302. 

Despotismo russo, I 58. 

De Stasi (Madama), I 125. 
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FEste (Un), III 245. 

De Thermes M.,uoino d*arme,capo 
di una compaernia, I 19. 

Diana Ercinia o Aricina, III 130. 

Diana (Tempio di), III 130. 

Di Grescentino, ved. Crescentino. 

Bidone tragedia abbozzata da M., 
I 253. 

Di Geno! a contessa Cristina, mo- 
glie di Roberto di Lagnasco, 
nonna di M., I 20. 

Di Lagnasco conte del sec. XVII, 
antenato di M., I 231. 

Di Lagnasco conte Roberto, nonno 
di M., I 20, 21. 

Dimanche (Monsieur), ricordato a 
proposito di Don Giovanni, 1 234. 

Dio non vuol l'impossibile, I 32; 
in qual modo si senta, I 290; 
fa tutti i grandi rivolgimenti, 
318-19. 

Diogene, II 88. 

Dionigi Marianna, pittrice roma- 
na, I 189. 

Dionigi siciliano, I 258. 

Diritto Giustinianeo e diritto Ro- 
mano, II 29 e segg. 

Diritto naturale dei bambini, I 98. 

Di Rodi, marchese, vecchio uffi- 
ciale, II 4. 

Di Rubiera marchese Edoardo, 
I 329, 336. 

Di San Romano, generale, fa parte 
della convei'sazione della mar- 
chesa di Crescentino, 1 348, 349. 

Di San Saturnino, marchese, rap- 
presentante della Sardegna pres- 
so la Santa Sede, I 187, ricor- 
dato, 201; è trovato a Napoli 
da M., 265. 



Di Sant'André conte, comandante 
di corpo d'armata, I 42. 

Dissimulazione e simulazione, come 
si combatta, I 144. 

Dodici (Le) tavole, ricordate, II 29. 

Dolci, ved, Carlo. 

Dolore (II) non dee temersi, 1 104. 

Dolori e gioie della vita artistica, 
III 198 e segg. 

Dominio (II) di sé stesso, II 185. 

Don Andreis, ved, Andreis (Don) 

Don Baruc o Barnechi, ved. Ba- 
ruc (Don). 

Don Carlo personaggio d'una tra- 
gedia d'Alfieri, I 256, 257. 

Don Filippo de' duchi, ospite in 
casa Tozzi a Marino, III 162; 
fa parte d'una società segreta, 
164; scrive de' versi, 165 ; teme 
di essere compromesso, 171; o 
di esser creduto una spia, 174; 
scrive ancora dei versi, 187; 
si nasconde perchè ha paura 
di un commissario, 188, che è 
innocuo, 189 ; riflessioni di M. 
su di luì, 195, 196; ritorna nel 
consorzio, 197. 

Don Giovanni, I 234. 

Don Giovanni Teuorio, II 291. 

Don Quichotte, I 270, 278; II 101. 

Don Rinaldi, arciprete di Revi- 
gliasco, ved. Rinaldi. 

Don Rodrigo (I) e gì' Innominati, 
III 276. 

Doria Gavaglià marchese, già co- 
razziere nell'esercito napoleoni- 
co, poi ufficiale superiore in Pie- 
monte Reale Cavalleria, I 215. 

Dovere (Come si faccia il proprio), 
1 7; II 121. 
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Dronero, patria di Don Andrefs, 
I 125. 

DroTetti Giovanni, giovane mon- 
tanaro, servitore di casa D'Aze- 
glio, I 47; prigioniero insieme 
col padre di M., tot ; saa abne- 
gazione, 48; si acquista Tappel- 
lativo di Pilade, 59; confronto 
fra lui e Alessandro Magno, 62. 

Dubbio (II), vero padre del dolce 
far niente italiano, I 33. 

Duca d'Aosta, poi Vittorio Ema- 
nuele I, I 27, 41 ; ricordato, II 4. 

Duca di Chìarenza, II 278. 

Duca di Genova (Ferdinando di 
Savoia), III 104. 

Duca di York, cardinale, III 157. 

Duca Guarnieri, ved. Guarnieri. 

Ducbino (II) di Parma, II 9. 

Duello di M. con un suo camerata 
ufficiale, I 221; sue riflessioni 
sul —, 223-24. 

Duilio, console, 138. 

Dunois, II 374. 

Duphot, generale francese. Ili 158. 

Durando Giovanni, generale, II 68 ; 
III 100. 



Ebrei romani, II 140. 

Educazione infantile, I 99-101 ; 
— e istruzione, 113; — pubbli- 
ca, 114-117; r— e l'insegna- 
mento religioso, 134 e segg. ; — 
scolastica ricevuta da M., 139. 

Egoismo (L'), riflessioni di M.,292. 

Elettori (Aifli) di Strambino, let- 
tera di k. III 101. 

Eliodoro, II 264. 

Ellsler, celebre ballerina. III 6. 



Emancipa zi on*'. {Duìln) degli Ixrne- 
liti, scritto di M. ricordato, 
III 99. 

Emanuele Filiberto, proposta a 
lui fatta da un architetto. III 
131-82. 

Emilio, personaggio di Rousseau, 
I 235. 

Emma Liona, ricordata, I 270. 

Enea, I 253, 254. 

Enfantin (Pére), fratello del, II 
273. 

Epaminonda, II 249, 250, 256. 

Ercinia (Selva), III 130. 

Ercole al bivio, I 235 ; — parago- 
nato al sor Fumasoni, II 176. 

Erminia (La signora), romana vil- 
leggiante a Rocca di Papa, vor- 
rebbe farsi amare da M., II 51, 
54; scandalo che provocò, 71, 
72, 73. 

Escarena, ministro di Cario Al- 
berto, III 82. 

Esempi (Efficacia dogli), I 54. 

Esequie d' un papa, II 225. 

Eserciti permanenti. (Riflessioni 
di M. sugli), II 8. 

Esercizi di destrezza e di forza 
fatti da M., I 147. 

Esposizione di Brera, ove M. espo- 
se i suoi quadri, II 348, 369. 

Ettore Fieramoaca, romanzo di M., 
sottoposto a Cesare Balbo, II 
322, ricordato, 332, 345, 348, 
352, 353, 355, 356, 357, 366, 
374; III 20, 22, 27. 

Eugenio principe di Carignano, al 
letto di morte di M., IH 114. 

Evandro, II 39. 

Ezio, patrizio, I 72. 
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Fabj (I), II 27. 

Fabre, pittore, M. gli sta a mo- 
dello, I 81 ; suoi qnadii in casa 
D*Albany, 82; relazioni intime 
di lui con la contessa D*Àlbany, 
88, 84 ; è visitato spesso da 
M., 85. 

Fncil {lì) vivere, II 51. 

Faiola (Macchia della), III 129, 
130, 132, 196, 260. 

Fairfax, famiglia inglese, I 270. 

Falaride, siciliano, I 258. 

Falicon colonnello, capo di stato 
maggiore, lasciato a Bologna 
da M. dopo l' armistizio di Vii- 
lafranca, III 108. 

Falletti Petrino d'Alba compra da 
Tommaso di Saluzzo il fendo di 
Lagnasco, I 18. 

Fanfulla personaggio del Xiceoìò 
de'Lapi, II 301. 

Fantoli (Ugolino de'), uerf. Ugolino. 

Farini Luigi, con lui s' accorda il 
Cavour, III 103. 

Fascini, condiscepolo di M., al 
liceo, I 141. 

Fauno (II) de' Barberini, sua sto- 
ria, Il 127-30. 

Favole (A che servono le), II 300. 

Fede (La), a ciò che provvede, a 
ciò che risponde, I, 133. 

Fedeli (Casa) a Gavinana, ove si 
difeso il Ferruccio, III 6. 

Fedeltà in amore, I 301. 

Federico II, ricordato, I 181; un 
aneddoto della sua vita è ar- 
gomento di una commedia di M., 
254. 



Federigo Barbarossa, II 317. 

Federigo, cicerone napoletano, ri- 
cordato, I 266. 

Fenestrelle, prigioni di, 1 164, 165. 

Ferdinando re di Napoli, I 269; 
III 139. 178. 

Fermezza di volontà, come si 
acquisti, I 244. 

Ferrarlo, direttore di una tipo- 
grafìa a Milano, stampa V Ettore 
Fieramosca, II 350. 

Ferrerò Baldassarre, di Torino, 
quadro da lui commesso a M., 
Ili 38. 

Ferretti Pietro, sua necrologia 
scritta da M., ricordata. III 106. 

Ferretti, poeta, autore di molti li- 
bretti di Rossini, I 189. 

Ferrucci (Francesco), III 4 ; Inogo 
dove fu ammazzato, ivi : dove 
è sepolto, 5; M. propone di far 
mettere una lapide sulla sua 
tomba, ivi ; dove si difese, 6 ; 
dove tenne consiglio, 7 ; arde 
San Marcello, ivi; i suoi sol- 
dati tentano di segare il cam- 
panile di una chiesa, 8 ; ricor- 
dato a proposito de' suoi di- 
scendenti, 14. 

Ferrucci Gustavo discendente di 
Francesco, custode alla biblio- 
teca Marucelliana di Firenze, 
III 14. 

Ferrucci padre di Gustavo, fac- 

■ chino nella bottega del Piatti, 
libraio di Firenze, III 14. 

Ferruccio, ved, Ferrucci (Fran- 
cesco). 

Feste a Torino per il ritorno di 
Vittorio Emanuele I, I 181. 
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Fidia, I 348. 

Filemone, I 348. 

Filippo A. di Cesena, medico li- 
berale conosciuto da M. in casa 
Piermarini, III 48; suo collo- 
quio con M., 49-52; persuade 
M. a prendere la direzione del 
partito liberale nello Stato pon- 
tifìcio, 53. 

Filippo, personaggio d' una tra- 
gedia dell'Alfieri, I 257.. 

Filippo, re di Macedonia, I 348. 

Firenze (A) si stabilisce la famì- 
glia di M.j I 75 ; case ove suc- 
cessivamente abitò, 79, 121 ; 
— ricordata, passim. 

Firenzuola e il suo Asino d* oro, 
III 8. 

Fisiologia delle sètte, II 200 e 
segg. ; — dei Marinesi e delle 
Marinesi, III 134, 135. 

Fiumicino, descritto. III 42-43. 

Fontana (La) Aretusa, III 215. 

Fòro ecclesiastico (Legge aboli- 
tiva del). III 105. 

Forza delle nazioni ; d' onde di- 
penda, I 33. 

Forza di volontà, II 185. 

Foscolo, ricordato, II 849. 

Fra Angelico, ved. Angelico. 

Fra Diavolo, II 171. 

Francesca (La) di Dante, III 162. 

Francesco I imperatore, I 67 ; sua 
risposta ad una deputazione di 
Milanesi, II 339. 

Francesco IV, duca di Modena, 
invita M. a visitarlo, I 307, ri- 
cordato, II 9. 

Francesi e Tedeschi ; confronto 
fra di loro, I 172, 173. 

IIL 



Frascatani e Marinesi in rissa, 
III 205. 

Friedland (Duca di), I 231. 

Frosini monsignore, poi cardinale, 
ricordato, I 188. 

Fumasoni (Signor), notaio e poeta 
di Marino, II 169 e III 241; suo 
ritratto morale, II 176 ; gli spa- 
rano contro una fucilata, 177; 
ricordato, III 35; sua biografìa, 
242 e segg.; fu il primo a com- 
mettergli un lavoro, II 169 e 
III 247, per un pranzo, II 169 
e III 248-49. 

Fumasoni Nunziata o Tuta, mo- 
glie del notaio, II 177; III 247. 



Gaetani don Michele, discendente 

da Bonifazio VIII. amico di M., 

II 111. 
Galante, bargello di campagna, II 

182; III 46, 276, 277. 
Galateo (11) come si praticava in 

casa D'Azeglio, I 102. 
Galimberti, commissario austriaco 

a Mnano, III 19. 
Gallarate, artista del teatro mi- 
lanese, II 373. 
Gallarini, libraio, suo negozio a 

Roma presso Montecitorio, III 

270. 
Galles (Principe di), a lui reca M. il 

collare dell'Annunziata, 711 106. 
Galli Carlo, possiede un quadro 

di M., Ili 33. 
Ganganelli (Papa), III 156, 157. 
Garelli, capitano piemontese, che 

fu impiccato nel 21, II 6, 12. 

20 
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(vareìiOt genovese, professore K 
Koma, dà lezioni a M. di storia 
e di lingua inglese, I 365. 

Garibaldi, sua spedizione fn Si- 
cilia, III 109; prigioniero al 
Yarignano, lil. 

Gasparone, brigante famoso, II 54, 
55, 56. 

Gavfnana visitata da M., III 4 e 

Gazelli, ufficiale superiore in Pie- 
monte Reale Cavalleria al tempo 
ai M., I 215. 

Genealogia della famiglia Tapa- 
1*0111 D'Azeglio, I 16 e segg. 

Generosità dei carrettieri da vino 
romani, II 99. 

Gennaro, ved. Padron Gennaro. 

Gcnola (Fendo di), I 18. 

Genola, contessa, ved. Di Genola. 

Genova, ivi sono sotterrati nella 
chiesa dei Cappuccini i genitori 
di M., I 23, ricordata, 112; colà 
M. incontra Balbo e La Mar- 
mora, 361 ; ivi muore il padre 
di M., II 325. 

Genzano, II 86-87 ; vita di M. in 
quel paese, 88 e segg.; sue bel- 
lezze descritte, 105 ; continua il 
soggiorno di M. costà, 107 e segg. 

Gerando (Abate) elemosiniere del 
re, nella conversazione della 
marchesa di Crescentino, 1 329, 
330-41, 348. 

Germagnano, famiglia piemontese 
a Napoli, I 264. 

Gesuiti confrontati con gl'Inglesi, 
I 154. 

Ghino di Tacco, I 156, 157 ; ci- 
tato come esempio, II 24. 



Giacobbe, patriarca, I 317. 

Giacolin, montanaro della Val ài 
Lanzo, servitore di casa D'Aze- 
glio, I 104, 122, 175. 

Gianduia. Suo proverbio, I 44, ri- 
cordato, III 272. 

Gibbon, I 191. 

Gitinastica morale, 1 243; come M. 
la esercitasse, 245. 

Gioberti, ricordato, I 272; III 98, 
101. 

Gioco, II 280; riflessioni di M. 
sul —, 283 -85. 

Giosuè, III 208. 

Giotto, I 279 ; II 270. 

Giovanna (La regina) investe del 
feudo di Genola casa Ta pare! la, 

I 18. 

Giovanni delle Bande Nere, I 286. 
Giovanni Paleologo, imperatore, 

II 311. 

Giove Laziale (Tempio di), II 15. 

Giovenale, II 56. 

Giovine Iialia (2>0» considerata 

da M., II 343-44, III 51, 52,67. 
Gironi, consigliere, ricordato in 

una lettera di Tommaso Grossi, 

III 30. 
Giunone, I 254. 
Giustiniano, II 29. 

Giustizia (La) della Provvidenza, 

I 61 ; idea della —, II 124. 
Gizzi, cardinale, suo editto sulla 

stampa. III 90. 
Goethe, 192. 
Goldoni, ricoitlato, I 29. 
Gonnella, bufTone, II 173. 
Governo {lì) di Piemmtte e in Corte 

di J?oma, opusoolo di M., Ili 

104. 
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Gracchi (I)« I 138; II 27,39; la 
madre dei — , III 136. 

Grammont (Ghevalier de^ II 281. 

Gran Cyrus, III 250. 

Gravina, I 270. 

Gregorio XYI morente, Il 222; 
ricordato, III 50, 51, 52. 

Grimaidi, marchese, III 160. 

Grossi Tommaso, biasima dei versi 
di M., II 286, sua domestichezza 
con lui, 349, 360; pubblica il 
Marco Viteontif 856; sua bio* 
grafia, 360 e segg. ; ricordato, 
368 ; M. gli legge i primi ca- 
pitoli del Niccolò dt* Lnfìt, 874 ; 
sue osservazioni sa queir argo- 
mento, 375; con esso M. si con- 
siglia, III 20 ; gli manda una 
delle prime copie del yieeolò 
da^ Ltìpi, 26 ; sua lettera a M., 
riportata, 30. 

Guala (Abate), direttore di un 
convitto a Torino, suo ritratto 
morale, I 180-31. 

Guardia (La) urbana a Torino, 
I ISL 

Guarnieri (Duca), comandante dì 
compagnie di ventura, II, 54. 

Guasco, nobile piemontese, ta a 
Parigi uditore al Consiglio di 
Stato, I 158. 

Guerrazzi, ministro del Granduca, 
caccia M. dalla Toscana, III 100. 

Guicciai-dini lo storico, II 315. 

H 

Hackert, pittore, sua teoria in- 
torno ai ritratti, I 385, ricor- 
dato, II 347. 



Hayez Francesco, pittore insigne, 

II 370-71, 374; III 80. 

Somme {V) àérievx, I 12. 

Hngues le Décousu, barone fran- 
cese che edificò la Sagra di San 
Michele, II 297, 298. 

Huss Giovanni, I 207. 

Hyde Park di Londra, ricordato, 

III 181. 

I 

lacobelli, ved. Jacobelli. 

larba, I 253. 

Idea nazionale, logica deduzione 
deir idea cristiana, I 75-76. 

Idee morali come si confondono 
e s'oscurano, II 201. 

IfhutrtfKÌone della Stigrn di San Mi- 
chele, II 297 ; buon successo che 
ebbe a Torino, 305. 

Impartì V arte e mettila da parte, 
1 239. 

Imperator (L*) d'Austria visita 
Roma, I 272 ; accoglienze che 
ne ebbe, 272-73. 

Impiego (L') delle facoltà opera- 
tivo, II 74. 

Incontri marchese Attilio, I 91. 

Incontri, marchese, sposa la mar- 
chesina Clementina Prie, I 90. 

Infedeltà in amore, I 301-02. 

Infiorata (Festa dell') a Genzano, 
descritta, II 86 e segg. 

Informazione (L'), che cosa fosse 
secondo la procedura dei tri- 
bunali romani, II 132. 

Inglesi, confronto fra loro e i ge- 
suiti, I 154, loro contegno in 
Roma, 286; idolatri della pit- 
tura, 386. 
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Ingrati tud ino, I 298. 

Insognamonto roligioso, I 132; 
osservazioni sa questo. 134; 
come fn impartito a M., 136. 

Ippia, I 358. 

Isabella, persoiiaggrio d' una tra- 
gedia delTAIfieri, I 257. 

Iscrizione al Ferruccio neir ester- 
no della chiesa di Gavinana 
dettata da M., Ili 6. 

Ismenia, I 347. 

Istinto (L*) talpa, II 340. 

Italia (L') e gì' Italiani, I 7-8. 



Jacobelli (Sor) di Rocca di Papa, 
conoscente di M., II 57 ; chi 
fosse, 58 ; gli muore la moglie, 
ivi; viola il sepolcro di lei, 59; 
stacca la testa dal busto del 
padre defunto, 60 ; le stesse vi- 
cende narrate nei Bozzetti, III 
249-52; è sottoposto a una pro- 
cedura penale, 253. 

Jenner Edward, inventore del vac- 
cino, I 155 ; parallelo fra lui 
e Napoleone, 156; ricordato, 
158. 

Joinvìlle, artista francese, II 273. 

Journal clcs Modes di Parigi, III 
142. 



Kevenhuiler, Il 374. 

Knight (Miss), educatrice inglese, 
I 269; suo sposalizio mancato, 
270 ; sua conversazione con M. 
riferita, 271. 



La Cisterna, condannato in effigie 

nel 21, II 7. 
Lafleur, I 327. 
Lagensverd, ministro di Svezia, 

I 82. 
Lagnasco, ved. Di Lagnasco. 
Lagnasco (Feudo di), I 18. 
Lagnasco-Wallenstein, contessa, 

I 232. 
Laiatico (Marchesa di), figlia della 

marchesa Antinori-Rinuccini, 

I 82. 

La Marmerà Alberto, I 361. 

Lameth A., prefetto di Torino, I 
154. 

Lancillotto, I 278. 

Laudi, pittore, I 189: fa il ri- 
tratto a Prospero, fratello di M., 
prima che vestisse l'abito dei 
gesuiti, 202. 

Lanzo (Valle di), I 46, 129. 

Lasca, novelliere, ricordato, II 173, 
176. 

Lascaris marchese di Ventimiglia 
si reca a Roma con la moglie, 

II 81 ; compra un quadro da M., 
82-84; ne riparte, 85. 

Latini Brunetto, I 237, 238. 

Lebzelteru (Conte di), rappresen- 
tante deir Austria presso la 
Santa Sede, I 188. 

Lena (Abate) de' Bagni di Lucca, 
nella cui casa abitò la famiglia 
di M., I 108. 

Lentulo, III 173. 

Leone XII papa succede a Pio YII, 
II 212; pubblica un giubileo uni- 
versale, 228 ; sua morte, 224 ; 
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pasquinata in queir occasione^ 
307; ricordato, III 156. 

Leonida alle Termopili, quadro 
di M., II 197. 

Leopoldo li, granduca di Toscana, 
o£fre a M. la presidenza del Mi- 
nistero, III 101. 

Leopoldo, re del Belgio, I 267. 

Lettera ayli elettori di M. del 1865, 
III 113. 

Letteratura nazionale vagheggiata 
da M., II 345. 

Letteratura romantica, I 293-294; 
sua cagione dell' abbassamento 
morale, 295. 

Libertà (Dono della), II 9. 

Libri (Guglielmo), I 82. 

Lincoln Abramo, ricordato, I 58. 

Linda di Ghamounix (Duetto della), 
II 279. 

Liparini, cantante, II 146. 

Lisio, a lui legge M. il suo libretto 
Deijli ultimi casi di Romagna. 
Ili 95. 

Litta Pompeo, ricordato, II 349, 
374. 

Lodovico il Moro, II 103. 

Loggie Massoniche, considerate 
da M., II 341. 

Logica ammalata, III 223-24. 

Lombardi, soldato dell'esercito na- 
poleonico, poi ufficiale in Pie- 
monte Reale Cavallerìa al tempo 
di M., I 215. 

Londra visitata da M.; v'incontra 
il Duca di Genova, IH 104. 

Lord Palmerston, t7c(f. Palmerston. 

Loreto, IH 78. 

Loveno, sul lago di Como, ove 
si ritira M. dopo la pubbli- 



cazione del Niccolò da* L(»i)i, 
III 28, 29. 

Leverà, soldato dell'esercito na- 
poleonico, poi ufficiale in Pie- 
monte Reale Cavalleria al tempo 
di M., I 215. 

Luca della Robbia, III 5». 

Lucia (La) del Manzoni, I 294. 

Lucioni Branda, ved. Branda Lu- 
cloni. 

Lucrezia romana. III 134. 

Luigi Filippo, I 293 ; III 99. 

Luigi XIV, I 232, 289, 311 ; Il 281. 

Luigi XVIII, I 329; II 3. 

Lutero, I 207 ; Il 42. 

Lutezia, cioè Parigi, II 41. 

Lutti (/) di Lombardia, scritto di 
M. ricordato, III 99-100. 



M 



Macchia della Faiola, ved, Faiola. 

Macereti, presso San Marcello, 
m 8. 

Machiavelli, 1 34; II 205; III 167. 

Mackenzie (Miss), I 270. 

Madia (Una) misteriosa, II 59. 

Madonna degli Angeli, II 208. 

Madonna (La) del Tufo, II 49, 50. 

Madonna della Faiola, III 260. 

Madonna di Loreto, II 208; vi- 
sitata da M., Ili 79. 

Madonna d'Oropa (Pellegrinaggio 
di M. alla), I 128; non gì' ispira 
rispetto, e perchè, 137. 

Maitre{\\) d'études,! 141, 142, 143. 

Maldura Mario, fratello di Virgi- 
nio, II 162; è innamorato della 
Nanua, figlia di padron Titta, 
163; è vittima d'un'archibusa- 
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ta, 164; le stesse avveotare 
raccontate nei lìozxHti, III 147 
e senr*; ricordato, 240, 256, 
280. 

Maldora Nina, figlia di Checco 
Tozzi, ved. Tozzi Nina. 

Maldura Virginio* genero di Checco 
Tozzi, I 155; suo ritratto mo- 
rale, 160; ricordato, 161 « 179: 
come diviene marito della Nina, 
III 144 ; ricordato. 240, 255, 
264. 

Maldora, zio di Virginio e di Ma- 
rio, mezzo pittore e mezzo re- 
stauratore e negoziante di qna* 
dri antichi io piazza Barberini 
a Roma, III 144. 

Malibran, celebre cantante, II 373. 

Malvotti, pittore, accompagna M. 
a visitar Roma, I 190, 192, 193. 

Mammolino, nomignolo infantile 
di M., I 80, 81, 106. 

Mancini Olimpia, suo motto su 
Laigi XIV, riferito, I 289, 

Moni/etto di Monealieri ricordato, 
III 102. 

Manin Luigi, doge di Venezia, 
qaal era il suo maggior pen- 
si eio, I 72. 

Manoscritto della madre di M., 
che narra la vita del padre, 
I 22 e j>f(8aim, 

Manzoni, ricordato, I 294, 349, 
350; II 286; suocero di M., con 
lui si confida e gli legge VEt- 
tare Fieramoeca, 349; suo motto 
circa i letterati, 350; ricorda- 
to, 354 ; pubblica i Promessi 
i$y)(>««, 356; sua rassomiglianza 
col tìrossi, 365; ricordato, 368; 



a lui manda M. una delle prime 
copie del Nìcciiiò dtf^ Lapi, III 
26; ricordato, 31. 

Maramaldo, III 4. 

Marat, I 163; giornale di lui, 
III 165. 

Marc' Aurelio, III 211. 

Maresciallo di Conde, ved, Condé. 

Marforio e Pasquino, distico loro 
attribuite per la morte di Leo- 
ne XII, II 307. 

Maria Luisa, II 85. 

Mariani Carlaccio, vetturino di 
Marino, III 187, 269. 

Mariuesi e Frascatani in rissa 
fra loro, III 205. 

Marino, castello de' Colonnesi» vil- 
leggiatura di M., II 150 e segg.; 
197 e segg.; Ili 128 e segg. 

Mario, I 72. 

Marozia, I 140. 

Marta (Sera), ostessa a Marino, 
III 154. 

Martorelli (Il sor), tipo di trat- 
tore della Riccia, II 265. 

Mascherata fra M., il Paganini e 
il Rossini, II 146-47. 

Massimo, famiglia nobile romana, 
I 188. 

Mastrilli Beppe, II 171, 172. 

Materazzo (Cronaca del), citata, 

I 157. 

Matrimoni dannosi, quali QÌano, 

II 97. 

Mauro (Padre), scolopio, I U8. 
Mayer (Enrico), trova tre vecchie 

in una grotta a Macereti, III 8; 

sualettera commendatizia per M. 

a Niccolò Puccini, 9; va con M. 

a visitare i luoghi ov'era stato 
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il campo ìQiperiaie che assediò 
Firenze nel 1530» 18. 

MazarioOj cardi uiale, I 289. 

Mazó, oonte, quadro da luì com- 
messo a M.t III 33. 

Mazzini, III 52, llOn. 

Medici (Un), III 245. 

Melissa, eroina dell'Ariosto» ricor- 
data, HI 47. 

Meltini (Padre), ricordato nella 
oonversazione della marchesa 
di Crescentiuo, I 336. 

Menenio Agrippa, II 183. 

Metastasio, I 88; II 247. 

Mezzaiancia (Antica casa), poi 
Ciampalanti. Ili 7». 

Micali l 191. 

Michelangiolo, ved» Compare Mi- 
chelangiolo. 

Micheroux, ministro di Napoli 
presso il Papa, II 2. 

Milano, ove si trasferisce M., II 
835; suo soggiorno colà, 348, 
e paa^m. 

Minerva, III 159. 

Ministero (Un) di educazione pub- 
blica, I 115. 

MioUis, generale francese, II 318. 

Mina, tragedia d'Alfieri letta 
da lui stesso ai parenti di M., 
I 89. 

Misteri (I) dell' Esposizione di Bre- 
ra, II 369. 

Modena, vi sosta M. e visita col 
padre il duca Francesco IV, 
I 307. 

Monaco (Un) del la Novalesa, antico 
Ari manne, II 300. 

Monsignor Braucadoro, ved, Bran- 
cadoro. 



Monsignoi' Della Chiesa, veiL Della 
Chiesa. 

Monsignor Della Torre, veiL Della 
Torre. 

Monsignor De Merode, ved. De 
Merode« 

Monsignor Frosini, ved, Frosini. 

Monsignor Morozzo, ved, Morozzo. 

Monsignor Riario, ved, Biario. 

Monsignor Ugolini, ved. Ugolini. 

Montanari, romagunolo, modico 
condotto a Rocca di Papa, II 
203; suo ritratto fisico, 204; 
muore sul patibolo, 205 ; di chi 
fu vittima, 206; le stesse av- 
venture narrate più distesamen- 
te, III 166 e segg. 

Montanelli, ministro del Granduca 
a tempo del Guerrazzi, caccia 
M. dalla Toscana, III 100. 

Montanera (Contessa di), nella 
conversazione della marchesa dì 
Crescentino, I 335, 387. 

Monte Artemisio, II 111. 

Monte Cavi, II 03, 64. 

Montefeltro (Un), III 245. 

Mon tenera (Marchese di), fratello 
del padre di M., morto giovine, 
ricordato, I 20. 

Montesquieu, suo detto sul mal 
esempio, riferito, I 116. 

Monthyon, II 293. 

Monti, ricordato, II 849. 

Morozzo Cristina, sposa Cesare 
d'Azeglio, I 37-38, 39. 

Morozzo marchese di Bianzò, avo 
materno di M., I 37. 

Morozzo mons. Giuseppe, padrino 
di M., I 65 ; suo affetto per il 
padre di M., 188; voxi*ebhc far 
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entrar M. neir Accademia eccle- 
siastica, 203 ; procura un allog- 
gio A Roma alla famiglia di M., 
249 ; poi cardinale, 364 e ve- 
scovo di Novara, va a Roma al 
conclave per l'elezione del papa, 
II 218; sua amorevolezza per 
M., ivi, 

Murat, I 200; III 178. 

Musica (La), I 197; riflessioni di 
M. sulla —, 199. 

Muzio Scevola, II 177. 



N 



Nabide, spartano, I 258. 

Nanna, iìglia di padrou Titta, 
amante di Mario Maldnra, II 
163 e III 149. 

Napoleone I, oppressore del Pie- 
monte, I 67 ; manda a Fene- 
strelle la marchesa di Prie, 84 ; 
contrario al suffragio universa- 
le, 118; sua poca mente polìtica, 
119; sua amabilità, 124; si con- 
gratula con la contessa da Ca- 
mino, 125 ; si cura poco di far 
dei retori, 141 ; nomina Pro- 
spero, fratello di M., alla scuola 
militare di Saint-Cyr, 154^ e Ro- 
bertx) uditore al Consiglio di 
Stato, 155; parallelo fra — e 
Jenner, 156, 158; suo dispoti- 
smo, 159; il padre di M. giura 
di non nuocergli, 163, 164; re- 
sistenza dei preti contro di lui, 
165; sua prima caduta, 166, 
167, 171 ; ricordato, 185; buon 
effetto risentito dalla genera- 
zione del suo- tempo, 189; ri- 



cordato, 211, 215, 216; ritorna 
dall'Elba, 226 ; — e il pittore Ba- 
getti, 241 ; sua instancabile at- 
tività, 319 ; come rappresentato 
da un disegnatore, 384 ; ricor- 
dato, II 3, 34, 38; — e la mar- 
chesa Lascaris, 85-86 ; ricorda- 
to, 317, 318; Il Grande IS20-2Ì. 

Napoleone III confrontato con 
Napoleone I, I 164; suo inse- 
gnamento ai settari, 314; omag- 
gio resogli da M., 355; ricor- 
dato a proposito del suffragio 
universale, II 136; ricordato, 
III 107 ; suo principio del Non 
intervento, 108. 

Napoli, ove si reca M. a trovare 
il fratello Enrico ammalato, I 
264; amici che v' incontra, 266; 
ne torna con Eurico risanato, 
268; vi si reca una seconda volta 
per consìglio di un medico, lì 
271 ; sua vita in quella città, 
273 e segg. ; V abbandona, 285. 

Nando, vecchio contadino della 
Villa Billi presso San Domenico 
di Fiesole, I 105. 

Natali (Abate) ospita a Roma M. 
con la madre, I 249. 

Nelson, ammiraglio, I 269, 270. 

Nemici (I) d' Italia, I 7. 

Nepi, nella campagna romana, 
I 374. 

Nepotismo (Riflessioni sul), II 77 
e segg. 

Nerone, ricordato, 1 139,258, 349, 
350; II 158. 

Nettuno, I 254. 

Niccolò de' Lapi, in esso effigia il 
carattere del padre, II 10.- 
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Niccolò de* Lupi, romanzo di M. 

ricordato, II 367, 376; III 15, 

17, 19, 20; è pubblicato, 26; 

suo prospero esito, 27. 
Nicole, I 329. 
Niebhur, I 191 ; II 39. 
Nobiltà (La) del Piemonte nel 

secolo decimottavo, I 28. 
Noia (Riflessioni di M. sulla), III 

28-29. 
Novendiali (/), che cosa fossero, 

II 225. 



Obblighi dell' Europa e dell'Italia 
verso la Francia, I 297. 

Oblati. ved. Collegio degli Oblatì. 

Odoacre, I 72 ; II 29. 

Oggebbio presso Cannerò, III 106. 

Omero (Dèi d'), III 250. 

Omo (X') serio M., dialogo, III 
200-03. 

Opinione pubblica sinonimo di co- 
scienza pubblica, II 34. 

O'Priatorio! (Il Purgatorio), II 
277, 278. 

O*quaglione, barcaiolo napoletano, 
II 277. 

Orango (Principe d';, ricordato a 
proposito del Ferruccio, III 7. 

Orazio, I 191, 274; II 264. 

Orengo, famiglia oriunda piemon- 
tese stabilita a Roma, frequen- 
tata da M., I 188, 250; va ad 
abitare con essa, 362. 

Oreste, figlio di Agamennone, I 46. 

Oreste, patrizio, I 72. 

Orfei (La figlia), artista romana, 
I 189. 



Orgoglio e vanità, III 179-180 
e segg. 

Orioli (Professore), a lui dirige M. 
una lettera per calmare un' agi- 
tazione a Roma, III 99. 

Orléans (Gli) si consolidano in 
Francia, II 340. 

Orsini, famiglia medioevale, ricor- 
data, III 133. 

Orsini (Felice), ricordato, I 261. 

Orso (L') e la sua pelle. III 221. 

Ospitalità siciliana, III 215. 

Ospite (L') è un dono di Dio, II 117. 

Ospizio del Mpnt Cenis, ove s' in- 
contrano i genitori di M., I 58. 

Osteria Bianca presso Empoli, I 
121. 

Osteria di Ciampicone, veJ. Ciam- 
picone. 

Osteria di Genzano tenuta da un 
milanese, II 94. 

Otricoli, conversazione che ebbe 
ivi M. con un cameriere di al- 
bergo, III 64. 

Ovidio, II 163. 



Pacca, cardinale, amico del padre 
di M., I 188. 

Pacetti cavaliere, scultore, II 126; 
suo acquisto di un torso, fram- 
mento di un'opera greca, 127; 
ne ricava un Fauno, ivi ; lo ri- 
vende, 128 ; gli è sequestrato 
mentre lo spedisce, iùi ; l'au- 
torità glielo porta via, 129; 
muore 130. 

Pacetti famiglia, intenta una lite 
alla famiglia Barberini, che 
viene poi transatta, II 130. . 
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Pacetti Michele, figlio dello scul- 
tore, compagno di studio di M. 
presso il Ycrstappen, li 276, 
ohe diventa suo cognato, 371 ; 
va con M. a Castel Sant'Elia, 
372: loro ingresso nel feudo del 
conte PaniuioUi, 377; visitano 
il Yerstappen, 377-78. 

Padre Berti nel li, ved. Ber tinelli. 

Padre Canovai, ve('. Canovai. 

Padre Mauro, vtd. Mauro. 

Padre Mellini, «et/. Mellini. 

Padre Pauizzonl, vtd. PauizsonL 

Padre Ricci, vtd. Ricci. 

Padre Taparellì, vtd, TaparelH. 

Padri Scolopi, vtd, ScolopL 

Padron Aniello, barcaiolo napole- 
tano, 1 277, 278. 

Padron Cammillo, oste della Via 
Appia, li 153. 

Padron Gennaro, barcaiolo napo- 
letano, li 277. 

Padron Pietro, macellaio di Fiumi- 
cino, sua avventura in Ghetto, 
III 44-47. 

Padron Titta, vignarolo di Marino, 

II 168 ; impallina Mario Mal- 
dura ed ò carcerato, 164>65; 
le stesse avventure nari^ate nei 
Boazetti, III 148-^2. 

Paer, suo duetto del 1*^4 </Ne«<>^ ri- 
cordato, I 161. 

Paganini, celebre violinista, si ma- 
schera con M. e Rossini, li 146. 

PaXnOf di Roma; sua definizione, 

III 145n. 

Palagi, di Milano, II 374. 
Palazzo (Un) torinese immaginato 

e descritto, I 326. 
Fallante, Il 39. 



Pallio di Rinco, conte, sposa Mq- 

tilde TaparelH D'Azeglio,! 159. 
Palmavtriìe (//), almanacco d^Ila 

Corte piemontese, I 209. 
Palmerston (Lord), III 160, 
Pamparà, marchesa, nata Delborgo, 

I 83. 
Panciatica (Parte) a' tempi del 

Ferruccio, III 9. 
Panimolli (Conte), suo feudo, I 376; 

suo ritratto morale, 376-77. 
Panizzoni (Padre), generale dei 

gesuiti, I 202. 
Papa Ganganellf, ved, Ganganelli. 
Papa Rezzonico, ved, Rezzonico. 
Pupe {Lf) et h CwigrU, opuscolo 

famoso di M., Ili 109. 
Parallelo fra Napoleone e Jenner, 

I 155-56. 
Parco di Kew, ricordato. III 131. 
Parigi, congreaso ivi tenuto nel 

1856, III 105. 
Parini, ricordato, II 349. 
Pai'is (Casa) a Roma, ove M. co- 
nobbe la signora Clelia Pierma- 

rini. III 47. 
Parma, vi si ferma M., e visita il 

pittore Toschi, III 2. 
Pasquino, III 159; ved, Marforio. 
Passalacqua, marchesa, nata Del* 

borgo, I 83. 
Pa98atelh, III 262: son cagioni di 

guai, ivi n. 
Patria (La), giornale fiorentino, 

pubblica degli articoli di M., 

Ili 100. 
Patrizi, famiglia nobile romana, 

I 188. 
Pazzi (De'), villa nelle vicinanze 

di Pistoia, III 11. 
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Pellico, ricoi'dato, II 849. 

Pdlopida, II 249. 

Poppe Rosso, ved. Beppe Bosso. 

Peppetto, cocchiere, allievo del 
Tetturino Mariani, III 269. 

Perez, personaggio d'uoa tragedia 
deirAlfteii, I 257. 

Pericle, 1 347, 

Perrier, francese, condiscepolo di 
M. al liceo, I 141. 

Perrone (Barone di), emigrato a 
Firenze, I 78; ricordato nella 
conTorsazione della marchesa 
di Crescontino, 344. 

Petrarca, II 286 ; suo busto nella 
villa Puccini presso Pistoia, III 
10. 

Peyron, filosofo piemontese, I 320. 

Piacenti, portinaio dei padri Sco- 
lopi a Firenze, primo maestro 
di M., I 117. 

Piacenza, vi si ferma M., nel suo 
TÌaggio a San Marcello, III 1. 

Piccolomini, di Roma, I 188. 

Piemonte (II), 81 e pnB«im ; an- 
nesso alla Francia, 119. 

Piemontesi (Fisiologia dei), I 66- 
68. 

Plermariui Clelia, già camerista 
di Cristina di Spagna a Madrid, 
la cui casa è un ritrovo di li- 
berali, III 47 e segg. 

Pietro (Padron), ved. Pietro. 

Pigna Andrea, ferito a morte, III 
264 ; non vuol palesare il nome 
del feritore neppure al confes- 
sore, 266-68; non muore, 269 ; 
ricordato, 275. 

Piiade, soprannome di Giovanni 
Drovetti, I 59; che si muta 



talvolta in quello di Pilato, 60; 
paragone fra lui e Alessandro 
Magno, 61; ricordato, 108, 175. 

Pindemonte, veduto a Verona da 
M., I 307. 

Pio VI papa, I 267; III 156, 157, 
158. 

Pio VII papa, 1 155 ; archi di ti'ionfo 
per il suo ri tomo a Roma, 184 ; 
dà udienza al padre di M., in- 
YÌato straordinario del ro di 
Sardegna, 187 ; ricordato, 286 ; 
II 123; sua natura, 124; ricor- 
dato come galantuomo, 130; 
sua successione, 212 ; ricordato, 
214, 218; III 156. 

Pio VII! papa, ricordato, II 224 ; 
sua esaltazione, 807. 

Pio IX papa, in lui ha fede M., 
Ili 98, 99. 

Piqueum (I) (Vaasiettety II 62. 

Pitti-Gaddi, casa abitata dalla 
famiglia D'Azeglio a Firenze, 
I 121. 

Pittori paesisti nel 1814, I 385, 
393. 

Pittura (La) nel secolo decimot- 
tavo, I 384. 

Pizzetta, carrettiere di Genzano, è 
dipinto da M. nel sacco di Roma 
del Niccolò de'Lapi, II 100, 101. 

Plana, astronomo piemontese, ri- 
cordato, I 320. 

Platone, III 213, 220. 

Plutarco, sua citazione dalla vita 
di Pericle, I 347-348; ricor- 
dato, 819, 350; II 94. 

Plutone, I 254. 

Polan, ex frate, suo oratorio a 
Torino, I 127. 
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Policloto, I 848. 

l'oliferoo, III 226. 

Pulitique {De la) et du Droit chré- 
tien au point de mie de la qaea- 
tìon italienne, libro di M. ricor- 
dato, III 109. 

PoliziaDO, III 245. 

Pompeo, I 72. 

Pompili, di Spoleto, viaggia con 
M. neir Umbria, III 56; conver- 
sazione politica di M. con lui, 
57-60 ; fermata a Baccano, 64 ; 
a Terni, 66; arriva a Spoleto, 
69 ; si congeda da M., 70. 

Pontini, condannato a morte da 
un tribunale di sètta, è pugna- 
Iato da Montanari, III 168. 

Ponzani, II 374. 

Ponzio Pilato, I 152. 

Popolo (II) e le anime del Pur- 
gatorio, III 274. 

Poppea, moglie di Nerone, II 158. 

Porro, conte, acquista un quadro 
di M. esposto a Brera, II 348 ; 
vorrebbe comprare un altro qua- 
dro di M., III 30-31. . 

Porta, poeta milanese, ricordato, 
II 349 ; sua amicizia con Tom- 
maso Grossi, 364. 

Proti di Roma, loro poca cre- 
denza, I 30. 

Prie (I), compagni d'infanzia di 
M., I 82; uno di essi va a Parigi 
uditore al Consiglio di Stato, 
158. 

Prie (Marchesa di), è a Firenze 
coi figliuoli, I 78 : nel salotto 
di casa d'Albany, 84 ; una figlia 
sua sposa il marchese Incontri, 
90-91. 



Primi (I) denari guadagnati da M. 
ed emozione che gli procura- 
rono, II 83. 

Principe di Galles, ved. Galles. 

Principessa Troie étoilea, II 62 
e segg. 

Principii (I) deir 89 e del 99, 1 63. 

Principio (II) religioso, come si 
può diffondere negli animi, 1 35. 

Programma per In formazione di 
un* opinione nazionnle, scritto 
di M., ricordato, III 99. 

Promis Domenico, membro della 
Censura a Torino, esamina un 
manoscritto di M., Ili, 96. 

Propaganda politica di M. nelle 
Marche, in Romagna, nella To- 
scana, III 55-81. 

Provana Luigi, ricordato, I 320; 
va con M. e con altri a visi- 
tare i luoghi ov' ora stato il 
campo imperiale che assediò 
Firenze nel 1580, III 13; a lui 
M. logge il suo libretto Dajli 
ultimi cnai di Bomntjnay 95. 

Puccini Niccolò, accoglie M. gar- 
batamente nella sua villa presso 
Pistoia, III 9: sua risposta al 
Granduca, 10; regala a M. un 
Catullo in folio, 11. 

Pulci, I 145. 



Quadri di M. esposti all'Accade- 
mia di Brera durante gli anni 
1833-43 ; III 32-35. 

Quesnel, I 329. 

Questione (La) romana, II 43. 

Questioni urgenti, nobilissimo opu- 
scolo di M., Ili 111. 
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Radetski, generale austriaco, as- 
sale Vicenza difesa da M., Ili 
100; firma T armistizio dopo la 
rotta di Novara, 101-102. 

Raffaello (Sanzio), II 354; suo bu- 
sto nella villa Puccini, III 10. 

Raimondo N. N., commissario di 
polizia, ospite con la moglie e 
quattro figli in casa di Checco 
Tozzi a Marino, III 186 ; ri- 
tratto suo e della moglie, 186- 
187 ; sua conversazione con M., 
190 eseg. ; abbandona Marino, 
194, 197. 

Kaparellì Natale, sua lite con 
Beppe Rosso, II 179 e segg. e 
III 259, 262-63; ved. Beppe 
Rosso. 

Rattazzi Urbano, è nominato nel 
1852 presidente della Camera 
subalpina, III 103; breve suo 
ministero ricordato, 109 ; di 
nuovo ministro, chiama M. a 
Torino, 111. 

Ranch, artista che M. trova a 
Roma, I 189. 

Realismo politico, I 56. 

Regolo, I 25. 

Rembrandt, I 328. 

Rendn (Eugenio), a lui scrive M. 
nel 1852 dopo lasciato il mini- 
stero, III 103-104; lettere po- 
litiche di M. a Ini dirette, ri- 
cordate, llOn., 112. 

Rcpetti (Emanuele), va con M. ed 
altri a visitare i luoghi ove era 
stato il (;ampo imperiale che as- 
sediò Firenze nel 1530, III 13. 



Resistenza passiva, I 315. 

Responsabilità (La) morale, II 257. 

Revel, generale, I 340. 

Revigliasco, paese di villeggiatura 
dei D'Azeglio, I 178. 

Rezzonico (Papa), III 156. 

Riario, monsignore, amico del pa- 
dre di M., I 188. 

Ricasoli, amici d' infanzia di M., 
I 82. 

Riccì-D'Azeglio Alessandrina, sue 
parole. al lettore, I v-vii. 

Ricci march. Domenico, I 264. 

Ricci march. Matteo, figlio del 
precedente, I 265; genero di M., 
sua nota biografica in fine deV^i- 
cordi, III 98 ; accompagna il 
principe Eugenio di Carignano 
al letto di M. morente, 114. 

Ricci (Padre), generale della Com- 
pagnia dei Gesuiti, III 157. 

Riccia (La), nella campagna ro- 
mana, vi soggiorna M., II 264 
e segg. 

Richelmi, generale, I 222. 

Ricimero, I 72. 

Ricordi di M. agl'Italiani, III 116. 

Rigault, pittore, I 231. 

Rimediotti-Biscarra Teresina, ved. 
Biscarra Teresina. 

Rinaldi (Don), arciprete di Revi- 
gliasco, I 178; scomunica M., 
179; l'assolve in nome dell'ar- 
civescovo di Torino, 180.. 

Riuco, castello dell'Astigiano, ove 
muore Metilde, la sorella di M., 
I 160. 

Rinier d* Aspromonte y poema non 
finito di M. giovinetto, I 151. 

Rispetto (senso del), I 137 ; il — 
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di ciò che è rispettabilef 137-$8 
e 855 ; importanza che gli at- 
tribuivano gli antichi romani, 
188; il — Tuol rispetto, II, 339. 

Rissa (Una) fra Marinesi e Fra- 
scatani, III 205. 

Rivalta (Castello di), dimora del 
conte Benevello, II 296. 

Rivoluzione (La) del 1821 in Pie> 
monte, I 310; perchè non riuscì, 
311; narrata, II 1, e segg. 

Roberti, conte romano, artista, 
villeggiante a Marino, II 155. 

Robespierre, ricordato, l 48, 49, 
50; II 3. 

Robilnnt, fratelli, presentati da M. 
alla contossa d'Albany, 1 85-86. 

Rocca di Papa, villeggiataradi M.; 
sua posizione II 14; descritta, 
16-20, 21, 25, 47; III 133. 

Rocca Ferrata, III 133. 

Rocca Priora, III 133. 

Rollin, I 69. 

Roma antica, II 27 e segg. ; — 
cristiana, 40; — italiana, 44; 
— libera, 45 ; — capitale, 70. 

Roma, visitata da M. per la prima 
volta, I 184 e segg. ; ivi a lui 
si manifesta 1* amore per l'arte, 
196 ; vi toi'na per soggiornarvi, 
362 e pa99Ìm, 

Romani antichi, II 28>30 ; — 
odierni, loro ottimismo, III 43- 
44. 

Romanoff Alessandro, I 58. 

Romanzi (I), male che hanno fatto 
air Europa, I 293. 

Romanzo (II) storico considerato 
da M., Il 356. 

Romcgas, pittore di marine, ca- 



talano, II 273; si reca a Sor- 
rento con M., 276. 

Romolo, I 191; II 39. 

Ronchetti, celebro calzolaio mila- 
ueae, II 835. 

Rospigliosi, I 365. 

Rossini, confronto fra lui e un 
generale, I 349; si maschera 
con Paganini e M., Il 146. 

Rostopchine, I 165. 

Rotondo (|^como, albergatore di 
arUsti a Napoli, II 273. 

Roussean, sue idee sulPedueazione 
religiosa,! 134; ricordato, II 83. 

Rovida, II 874. 

Ruberto di Leonardo, siniscalco e 
capitano generale della regina 
Giovanna (sec XIV), I 18. 

Ruggero, eroe dell'Ariosto, II 164; 
III 47. 



Sacchetti Franco, novelliere, ri- 
cordato, II 173, 176. 

Saera (La) /antiglia, quadro di 
Fabre, a cui M. fanciullo servi 
di modello, I 81. 

Sacrifìcio (Esempio di) per l'adem- 
pimento del proprio dovere, II 
194. 

Sacrifìzi ignorati, che cosa pro- 
ducano, I 244. 

Sacro speco di San Benedetto so- 
pra Snbiaco, II 168. 

Saetta (Abate), di Castel San- 
t' Elia, I 896. 

Saetta, famiglia notabile di Ca- 
stel Sant' Elia, I 895. 

Sagra (La) di San Michele, veà. 
Badia. 
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Sala d! nn palazzo torinese nel 
1820, descrìtta, I 327. 

Salomone o la vanità, II 351 ; 
sua teorìa rìcordata, III 27 ; ci- 
tato, 177. 

.^aìtareìh {II), ballo, II 115. 

Salato (La), come si conservi e 
si curì, II 276. 

Sambucy (Abate), rappresentante 
della Francia pi^esso la Santa 
Sede, I 188. 

San Benedetto, ricordato, I 32. 

San Domenico di Fiesole, nelle 
cui vicinanze la famiglia di M. 
prende in affitto una villa, 1 105. 

Sandro, vecchio contadino della 
villa Billì presso San Domenico 
di Fiesole, I 105. 

San Francesco, ricordato, I 32. 

San Girolamo, ricordato, I 32. 

San Marcello pistoiese. III 3; ivi 
si ferma M. per otto giorni, e de- 
scrizione di quel paese, 3-4. 

San Romano, ved. Di San Romano. 

San Rouman, ved. Di San Romano. 

San Saturnino, ved. Di San Satur- 
nino. 

San Stanislao Kostka, I 150. 

Sant'Agostino, II 40. 

Santa (La) Alleanza, ricordata, 
1 200. 

Santa (La) Casa di Loreto, visi- 
tata da M., Ili 78-=79. 

Santa Maria Maddalena, I 19. 

Sant'André, ved. Di Sant'Aiìdré. 

San tarosa San torre, capitano della 
brigata Guardie, morto poi per 
la libertà della Grecia, I 229; 
ricordato fra gli uomini illustri 
del Piemonte, 320. 



Sant' Ignazio, I 129. 

Santini (Le), nel salotto della con- 
tessa d'Albany, I 82; una di 
esse ricordata, 84. 

Sartori Beppe, amico di M. a Fin- 
micino, gli fa buona compagnia, 
III 44. 

Saturno, II 39. 

Saul, III, 289. 

Sauli, ricordato fra gii uomini il- 
lustri del Piemonte, I 320; a 
lui legge M. il suo libretto Degli 
ultimi cani di Rwnayna, III 95. 

Savelli, antica famiglia marìnese, 
III, 133. 

Savigliano, prima dimora dei Bro- 
nier Ghapel, I 17, 19; dimora 
dei Taparelli, 18. 

Scalino (Lo) del palazzo Ruspoli 
a Roma, II 148. 

Scarampi, torinese emigrato a Fi- 
renze, I 79. 

Scevola, I 191. 

Sciagure italiane, I 61. 

Scipione. II 243. 

Sclopis, ricordato fra gli nomini 
ilUistrì del Piemonte, I 320. 

Scolopi (Padrì)di Firenze, I 117. 

Scuola realista , dove iìorìsca , 
I 56. 

Selciaroli romani, II 97. 

Selva-reggi, ove fa deposto il prin- 
cipe d' Grange quando fa ucciso, 
IH, 7. 

Senso (II) ordinario, II 137. 

Sergio gladiatore, I 358. 

Sormoneta, castello romano, II 
114. 

Sossolles, coniugi piemontesi, emi- 
grati a Firenze, I 78. 
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Sevi^né, I 232. 

Sezze, castello romano, II, 114. 

Sforza don Lorenzo, accoglie M. 
a Gcnzano, II 89. 

Sforza don Salvatore, ospita M. 
nel suo castello, II 89. 

Sforza (Daca), ospita M. ad Àr- 
dea, I 274. 

Shakespeare, II 265. 

Siccardì, sue leggi repressive pro- 
poste nel Parlamento Sardo, III 
102; sao motto riferito, 278. 

Slesta (La) nella campagna ro- 
mana, III 254. 

Siila, I 72. 

Sillogismi Tarli, III 225-27. 

Silverani, avvocato, cassiere delle 
Opere pie dì San Paolo, ricor- 
dato nella conversazione della 
marchesa di Crescentino, I 333. 

Smargiasso, pittore napoletano, 
I 393. 

Socialismo vero, II 285. 

Società (La) torinese nel 1820, 
I 309. 

Società moderne (Principio fon- 
damentale delle), II 26-27. 

Società promotrici di Belle Arti, 
I 389, osservazioni di M. intorno 
a queste, 389-390. 

Società segrete, I 265; antipatia 
di M. per le — , 309; loro azione 
nel mondo, 314, II 187 ; — in 
Roma nel 1824, II 199; dubbi 
di.M. su quelle. III 164; un ca- 
pitolo dei Bozzetti sa questo 
argomento, 176-193. 

Socrate, I 240. 

Solarò della Margherita conte Cle- 
mente, segretario di legazione a 



' Napoli, I 265, 266; poi ministro 
di Carlo Alberto, III 82. 

Sollecitudine dei genitori, 198-100. 

Somaglia cardinale, amico del pa- 
dre di M., I 188. 

Somarata {Unn)^ processione di 
ciuchi a Rocca di Papa, de- 
scritta, II 62. 

Sonata (Una) di corno, II 300. 

Sonetto (Un) sulla seccatura, 1 131. 

Sorrento, vi si reca M. col Ro- 
megas, II 276; descrizione di 
quella città, 279. 

Spada (de' principi) don Luigi, già 
guardia nobile, II 197 ; fa parte 
di una società segreta, 198; va 
a Parigi, 207. 

Spadolìno, brigante della campa- 
gna romana, II 54, 171. 

Spaziani (Canonico), I 190 ttomm.; 
sottinteso con l'appellativo di 
« vecchio canonico, » 205. 

Spedizione di Crimea favorita da 
M., Ili 105. 

Squadra di briganti incontrata da 
M. nei campi di Annibale, II 56. 

Stcfanino, garzone di casa Tozzi, 
burla a lui fatta dal sor Chcc- 
co, II 174-75. 

Stefanoni marchese Cario, di Ro- 
ma, assiste M. al letto di morte, 
III 114. 
Stilicone, I 72. 

Storelli, padre e figlio, artisti pie- 
montesi a Napoli, II 273. 
Storia {La) del Pignotti, libro caro 

a M., II 22, 94. 
Storia (La) di un povero villano, 

II 268-70. 
Strozzi Cosimo, III 12. 
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strozzi Filippo, III 12. 
Savarow, a Ini cedono le armi 
francesi,! 74; ricordato, II 362. 



Tagliabò dì Torino, maestro di 
musica, I 197. 

Tamburini, zio di Tommaso Gros- 
si, curato di Treviglio, lo man- 
tiene agrli studi, II 360. 

Taparella (Casa) dì Saviglìano, 
I 18, 20. 

Taparella, famiglia, I 18, 21. 

Taparelli (I), ricordati nella con- 
versazione della marchesa di 
Crescentino, I 341, 342. 

Taparelli famiglia, I 16, 210. 

Taparelli Gioffredo, è investito del 
feudo dì Genola, I 18; compra 
il feudo dì Lagnasco, ivi. 

Taparelli Giorgio, padre di Giof- 
fredo, Leone e PetrÌHO, I 17, 18. 

Taparelli Guglielmo, signore di 
Saviglìano, I 18. 

Taparelli Leone, è investito del 
feudo di Genola, I 18. 

Taparelli Oddone, signore di Sa- 
viglìano, I 18. 

Taparelli Fctrino, è investito del 
feudo di Genola, I 18. 

Taparelli D'Azeglio Cesare, padre 
di M., I 20, 22, ove è sepolto, 23 ; 
suo ritratto, 24; sua nascita, 25; 
cadetto e ufficiale, 26 ; è fatto 
scudiero del Duca d'Aosta, 27 ; 
rivoluzione interna operatasi in 
lui, 30; sì dà alla professione 
assidua del culto cattolico, 31 ; 
effetti che ne seguirono, 36 ; si 



ammoglia, 37; divien padre, 39; 
rinunzia al servizio a Corte per 
un accidente di caccia, 41; ò 
nominato aiutante di campo del 
conte dì Sant'André, 42; poi 
tenente colonnello nel reggi- 
mento Vercelli, ivi; suo valor 
militare, 44; è fatto prigio- 
niero dai francesi col suo do- 
mestico, 45; è condotto in Fran- 
cia, 48 ; sua vita stentata, 48-50 ; 
è ritenuto come morto, 50; do- 
lore della famiglia, 51 : si apre 
il suo testamento, 51-52 ; si sa 
che vive ed è prigioniero, 52; 
sdegnosa risposta di lui, ivi; la 
moglie gli va incontro, 58 ; per- 
dite sostenute, 68-69 ; sua vita 
in famiglia, 70; sì decide a sta- 
bilirsi a Firenze, 75; suoi studi, 
suoi scritti, sue pubblicazioni, 
87-88 ; sua amicìzia con Vitto- 
rio Alfieri, e donde dissentisse 
da lui, 90 ; educazione de'fìgliuoli, 
93; autorità spiegata con essi, 
100; suoi principii dì educazio- 
ne, 101 e segg.; ritorna a To- 
rino, 120; è prosciolto dal giu- 
ramento di fedeltà a Vittorio 
Emanuele, e fa adesione tempo- 
ranea al governo francese, ivi; 
affida a don Andreis l'educa- 
zione religiosa de' figli, 125 ; è 
oltraggiato da Napoleone nel- 
l'autorità paterna, 154; dolore 
per la morte della figlia Me- 
tilde, 161 ; sua vita politica, 
163-64; intimo amico del car- 
dinale De Gregorio, prigione a 
Fonestrelle, 165 ; infonde ai 
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figli il sentimento della pietà, 
169-70; alterca con un ufficiale 
superiore francese, 174; è in- 
viato a Roma come Ministro in- 
terinale, 183, e vi conduce i due 
figli Prospero e M., ivi; riceve 
udienza dal Papa, 187; sue alte 
relazioni, 188 ; fa conoscer Ro- 
ma ai figli, 190; sue cognizioni 
musicali, 197; parte da Roma, 
204; cortigiano poco destro, 
211-12; torna a Roma per vi- 
sit-ar la famiglia, 269; riconduce 
la famiglia a Torino, 306, ma 
fa prima una sosta a Modena 
e altrove, 307-08; concede a M. 
di andar a Roma a studiar pit- 
tura, 359; ordina a M. di non 
recarsi a Torino per la rivolu- 
zione del 21, II 2; corre a fianco 
del Re, 3; suo sdegno per P ab- 
dicazione di Vittorio Emanue- 
le I, 5; ma lo segue nelP esilio, 
ivi; sua fermezza di carattere, 
10; discrepanze politiche col 
figlio Roberto, 11; offre al re 
Carlo Felice un quadro di M., 
197; suo entusiasmo per la Morte 
del Montmorenci/, dipinta da M., 
230; sollecita a M. un posto di 
gentiluomo di bocca, 231 ; pre- 
senta al Re il quadro del figlio, 
232; suoi dispiaceri, 234-35; fa 
parte di una società cattolica, 
236, che il governo scioglie con 
mal garbo, 237 ; è pagato d' in- 
gratitudine, 238; suo sfogo in 
una lettera al figlio Roberto, ri- 
portata, 239-57; brani di un'al- 
tra lettera, 258-60; si congeda 



da M. a Torino, 262; suo affetto 
dimostrato per M., 296; legge 
i primi capitoli della Sfida di 
Barletta, 323 ; si ammala, ivi ; 
accompagna a Genova la moglie 
e vi muore, 325 ; funerali, 328. 

Taparelli D'Azeglio Cristina, nata 
Morozzo, madre di M., suo mano- 
scritto, I 22; ove è sepolta, 23; 
suo matrimonio, 38; dolore da 
lei sofferto per la temuta morte 
del marito, 51; s'incontra con 
lui all'Ospizio del Mont Cénis, 
58; si trasferisce a Firenze, 75; 
suo debole stato di salute, 95 ; 
come educasse i figli, 96-97; pu- 
nisce M. per una sua imperti- 
nenza infantile, 103; il marito 
la richiamaco'figli a Torino, 121; 
suo dolore per la moi*te della 
figlia Metilde, 161 ; va a Roma 
per soddisfare il desiderio di 
M., 248 ; viaggio disagioso, 249 ; 
cultura e gusto letterario di lei, 
261; sta in pensiero per la ma- 
lattia del figlio Enrico incon- 
trata a Napoli, 264; è contenta 
nel rivederlo, 268; dolore pro- 
vato per il distacco di M. che si 
recava a Roma a studiar pittu- 
ra, 361 ; suoi pensieri intorno 
alla rivoluzione del 21, II 5-6; 
suo affetto dimostrato per M., 
261, 296; va a Genova col ma- 
rito ed ivi lo perde, 325; muore, 
III 15. 

Taparelli D' Azeglio Emanuele, 
figlio di Roberto, I 202; mini- 
stro a Londra, II 12; al letto 
di morte di M., Ili 114. 
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Taparelli D^Azeglio EDrìco, fra- 
tello di M., ricordato, I 40, 51 ; 
sua nascita, 64; è collocato con 
Roberto e Prospero nel collegio 
Tolomei di Siena, 93 ; torna in 
casa, 1 19 ; a Torino presso 
l'abate Goala, 130; ricordato, 
208; ufficiale di artiglieria si 
reca a Napoli, 263; si ammala 
colà, 264 ; è visitato da M. che 
lo trova meglio, ivi; ribalta da 
un legno, 268; torna a Roma 
con M., ivi; nella rivoluzione 
del 21 non abbandona la sua 
bandiera, II 8, 10; suo ritratto 
fisico e morale, 186; sue me- 
morie e notizie, 188-93; muo- 
re, 194; ricordato, 234. 

Taparelli D'Azeglio Melania, figlia 
di Roberto, sposata al marchese 
Yillamarina, II 12. 

Taparelli D'Azeglio Melania, so- 
rella di M., morta a dodici anni, 
ricordata, I 40, 93, 159. 

Taparelli D'Azeglio Metilde, so- 
rella di M., ricordata, I 40, 93, 
95 ; punizione paterna ricevuta, 
101-102; come il padre l'abi- 
tuasse a sprezzare il timore, 
109; va sposa al conte Pallio 
di Rinco, 159; muore, 160; ri- 
cordata, 161. 

Taparelli D'Azeglio Prospero, 140; 
è collocato con Roberto ed En- 
rico nel collegio Tolomei di Sie- 
na, 93; a Torino presso l'abate 
Guala, 130; è destinato da Na- 
poleone per entrare a Saint-Cyr, 
154; ma ottiene il padre che sia 
libero di seguire le sue incli- 



nazioni, 158-159; è deliberato 
d' entrare nella Compagnia di 
Gesù, 183 ; a Roma si prepara 
a vestirne l'abito, 193; sue co- 
gnizioni musicali, 197; inventa 
il violicembalo, tot; si fa il ri- 
tratto, 202 ; sua vestizione, ivi; 
sua morte. III 111. 

Taparelli D'Azeglio Roberto, 1 16; 
sua nascita, 39-40; ricordato, 
51 ; è collocato insieme con Pro- 
spero ed Enrico nel collegio To- 
lomei di Siena, 93; torna a casa, 
119; è nominato uditore al Con- 
siglio di Stato, 155, e si reca a 
Parigi, 158 ; è compromesso nei 
moti politici del 21, II 6, 10; di- 
scorda dal padre nelle opinioni 
politiche, 11, e lo manda a Pa- 
rigi dal suocero, 12 ; poi torna a 
Torino e si dedica alla famiglia, 
all'arte, alla beneficenza, 234; 
sua lettera sdegnosa al padre, 
239; risposta del padre ripor- 
tata, ivi e segg.; divide con M. 
la sostanza patema, 332 ; ricor- 
dato, 334; sua morte, III IH. 

Taparelli (Padre), direttore della 
Civiltà cattolica, I 148; sua 
vita di frate gesuita, 150-152. 

Tarantella {La) degli Dei, II 115. 

Tarella, medico consulente, ricor- 
dato nella conversazione della 
marchesa di Gresceutino, I 336. 

Targhini Giovanni, figlinolo del 
cuoco del papa, capo di una so- 
cietà segreta, II 205; è ghi- 
gliottinato, 205-206; sua visita 
in casa di Checco Tozzi, nar- 
rata, III 169-74. 
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Tarqaini (I), I 72. 

Tasso, I 145; sua ottava, scritta 
neir albani di M., II 184; suo 
distico riferito, III 155. 

Tavolato, località fra Roma e Ma- 
rino, I 152. 

Tcja, re degli Ostrogoti, II 29. 

Temistocle, dramma del Metasta- 
8Ìo, II 247. 

Tendenze dell' età presento, I 
259-60. 

Teodatn, II 29. 

Teodorico, I 72; II 29. 

Teodoro, I 140. 

Tersite, I 186. 

Teseo, II 279. 

Testamento del padre di M. fatto 
prima di partire per la guerra, 

I 51-52; sulla necessità di far—, 

II 332-33 ; — religioso e poli- 
tico di M., Ili 115-17. 

Therlìnk, pittore olandese, I 196, 

385. 
Thierry, I 191. 
Thorwaldscn, artista celebre a 

Roma, I 189; confrontato con 

un mediocre politico, 349. 
Tiberio, I 139. 
Timari e speranze, opuscolo di M., 

ricordato, III 100. 
.Tisifonte, nome adottato da un 

tal Barbieri, romano, III 158. 
Tito, imperatore romano, I 317. 
Tito Livio, II 39. 
Tivoli, villeggiatura di M., II 263. 
Tolomei, ved. Collegio Tolomei. 
Tommaso, marchese di Saluzzo, 

vende il feudo di Lagnasco a 

Gìoffredo TaparoIIi e Petrino 

Falletti d'Alba, I 18. 



Tor di Mezza Via, fra Roma e Ma- 
rino, I 152; III 270. 

Tor di Specchi (Monastero di) a 
Roma, I 205. 

Torelli Giuseppe, pubblica nel Oro- 
m'ita alcuni capitoli di M., II 
155 e III 121 ; compie i Miei 
Ricordi f 363/}. 

Torino, ricordata, I 46, e pnaslm.; 
ove nacque M., 65; vi parte e 
vi ritorna più e più volte, 121, 
306; società di —, 309; diventa 
città noiosa, li 13; P acqua po- 
tabile a —, III, 271-72. 

Torlonia (I), famiglia nobile ro- 
mana, I 188; M. li vede spesso 
alla loro villa a Castel Gandolfo, 
269. 

Torrigiani (/"r«e Carlo), conduce 
M. a visitare i luoghi ove fu il 
campo imperialo che assediò Fi- 
renze nel 1530, III 13. 

Torrigiani (Le), ricordato nel sa- 
lotto della contessa d'Albany, 
I 82. 

Torti (Giovanili), ricordato, II 349; 
a lui M. manda una delle pri- 
me copie del Niccoìò de* La pi ^ 
III 27. 

Toschi Paolo, sua scuola d' inci- 
sione in Parma, II 314; è vi- 
sitato da M. in quella città, 
III 2 ; quadro da lui commesso 
a M., 33. 

Tosi (Conte), acquista un quadro 
di M., Ili 30. 

Totila, II 29. 

Tozzi Chccco di Marino, II 155 ; 
sua storia, sua faniiglia,suo ca- 
rattere, 156-100; dà in moglie 
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a Virginio Maldara la sna fi- 
gliuola, 160-j1; ospita Mario 
Maldura, 163; fa una burla a 
un garzone di stalla, 173-76; 
suoi ammonimenti, 179, che sono 
ascoltati, 180; ricordato come 
padrone di casa di M., 183, 196, 
205; suo racconto di un viag- 
gio alla Madonna di Loreto, 
208-10; da lui si congeda M., 
211 ; confronto fra lui e l'oste 
Martorelli della Riccia, 264-65; 
ricordato, 111 35; le stesse av- 
venture narrate nei Bozzetti, 
133, 137-43 e segg. 

Tozzi Maria, moglie di Ghecco, Il 
158; ricordata, 174, 211; III 
140, 240, 282. 

Tozzi Ni na, figl ia d i Checco e di Ma- 
ria, II 158; è promessa sposa, 
ma poi abbandonata, 159; sposa 
Virginio Maldura, 161 ; rivede 
M. dopo ventun anno, 211-12; 
ricordata nei Bozzetti, III 141, 
143, 240, 281, 283. 

Trafila, che cosa fosse nel gergo 
politico d'allora, III 65-66, 68. 

Traiano, II 249. 

Trattato di Parigi del maggio 
1796, ricordato, I 66. 

Trattenimenti (/) alV Eìceto, opu- 
scolo del padre di M. pubblicato 
a Firenze, I 87. 

Traversata (Una) del Golfo di Na- 
poli, II 279. 

Triboniano, II 29. 

Tristano, I 278. 

Trivulzio (Marchesa), figlia della 
marchesa Antinori-Rinuccini, 
I 82. 



Troia étoileSf ved. Principessa. 
Tron Pietro, di Torino, possiede 

un quadro di M., Ili, 33. 
Trotti, di Milano, II 374. 
Trowbridge, comandante del Cen- 

tauro f nella squadra d'Aboukir, 

I 269. 

U 

Uditori dì Rota, che fossero, II 
131. 

Ugolini, monsignore, amico del pa- 
dre di M., I 188. 

Ugolino de' Fautoli, I 8. 

Ulani di Bubna, ved. Bubna. 

Ulisse, II 113, 233. 

Ulrich, di Milano, II 374. 



Vacca, pittore, I 343. 

Val di Lanzo, ved. Lanzo. 

Valle della Stura, ricordata, 1 129. 

Vandóme, I 326. 

Vanità francese, I 173; la — con- 
siderata nei suoi vari aspetti, 
II 351-352 ; — e orgoglio. III 
179-80 e segg. 

Varchi, III 8. 

Vassalli-Eandi, insegnante di fisi- 
ca air università di Torino, I 
144, 161. 

Vaucanson, famoso meccanico. III 
185. 

Veleno, oste di Nepi, così sopran- 
nominato, I 373, 375. 

Velletri, II 111. 

Venanzio, oprante di Marino, as- 
sume la protezione di M., II 166 
e III 128-29; ricordato, 185. 
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Venere, I 254. 

Venezia, visitata da M., I 807. 

Venuti, marchese di Roma, arti- 
sta, yilleggiante a Marino, II 
155, 169. 

Verri, ricordato, II 849. 

Verstappen Martino, d'Anversa, 
pittore, maestro di M., I 196; 
suo amore del vero, 275 ; suo 
carattere, 276; sua sentenza, 
277 ; burla a lui fatta, 279-80 ; 
ricordato, 371 ; va a Tillegrsriare 
a Castel SanV Elia, 873 ; ivi è 
visitato da M., 377 ; ricordato, 
385, 398; sua ritrosia, 395. 

Vescovo d'Alby, ved. D*Alby. 

Vescovo di Béziers, ved, Béziers. 

Vestizione (La) del fratello ge- 
suita, I 202. 

Vostri, attore, rifiuta di rappre* 
sentare una commedia di M., I 
255. 

Viaggio (II) di M. con gli antenati, 

I 232-33. 

Vìanelli, pittore napoletano, I 893. 

Viceré (II) di Lombardia acquista 

un quadro esposto daM.a Brera, 

II 348. 

Vidobona, cioè Vienna, II 41. 

Vidua, ricordato fra gli illustri 
piemontesi, I 320. 

Vienna (Prepotenza di), parago- 
nata a Cartagine, I 308. 

Villafranca (Armistizio di), III 
108. 

Villane dei castelli dell'agro roma- 
no, II 17-19; loro carattere, 20. 

ViUone (II), di Niccolò Puccini 
presso Pistoia, III 9; descritto, 
10-11. 



Vincigliata, presso Firenze, 1 105. 

Virgilio, I 253. 

Visconti d' Aragona, marchesa, 
quadro da lei commesso a M., 
Ili 33. 

Visconti, di Milano, II 374. 

Visconti Ennio Quirino, I 190. 

Visconti marchese Antonio, qua- 
dro da lui commesso a M., 
Ili 33. 

Visconti (Signor), antiquario, I 
190; accompagna M. nella vi- 
sita di Roma antica, 191; suo 
ritratto, 192. 

Vita milanese, II 367. 

Vite {Le) del Plutarco, libro caro 
a M., II 22, 94. 

Vittorio Amedeo II, I 73. 

Vittorio (Re) a' tempi del nonno 
di M., I 22. 

Vittorio Emanuele, padre del Duca 
d'Aosta e di Carlo Felice, I 27. 

Vittorio Emanuele I, re di Sar- 
degna, ricordato, I 73; esiliato, 
a lui si offre il padre di M., 119; 
sua risposta cortese e affabile, 
120; rientra a Torino, 181 e 
segg. ; ricordato, 226; abdica, 
II 4; ricordato, 238. 

Vittorio Emanuele II firma l'ar- 
mistizio con Radetzki dopo la 
rotta di Novara, III 101; chiama 
M. a formare un nuovo Mini- 
stero, 102; a lui si presenta M., 
dopo abbandonata Bologna nel 
1859, 108. 

Vili, paese sopra Lanzo, II 313. 

Vizio del giuoco (Considerazioni 
di M. sul), II 283-84. 

Voltaire, I 91. 
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W 

WalJeustciD, sposa di un conte di 
Lagnasco, I 231. 

Washington, suo motto ai gover- 
nanti, I 54; riflessioni di M. 
su queir argomento, 55-56; ri- 
cordato, II 38. 

Wellington, II 86. 

Westpball, studente o giovane 
professore tedesco, II 272. 



Woogd, pittore olandese, ricorda- 
to, I 196, 385, 393 ; II 347. 



Zecca, iusetto, come si distacchi 
dalla pelle deiruomo, III 211. 

Zi' Anna, sorella della Maria Tozzi, 
ospite in casa di Checco, ricor- 
data, II 161, 162; III 141,241, 
282. 

Zucchì, III 64. 
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e un pittore, un ballerino, un cantante — Le professioni 
che dilettano è ragionevole che sieno pagate più, ma in- 
giusto che siano stimate più delle professioni utili— L'ido- 
latria di certe arti segno di decadenza — I miei parenti 
decidono di rimandarmi a Roma — Incontro a Genova con 
Alberto Lamarmora e Cesare Balbo — Mi imbarco a Li- 
vorno, e per la via di Firenze giungo a Roma — Ordino la 
vita in proporzione delle finanze — Abborrimento pei de- 
biti — Lezioni di storia e di lingua dal signor Garello 
prima del levar del sole — Esercizi di equitazione sotto il 
cavallerizzo del Rospigliosi — Accademia del nudo tenuta da 
Antonio — Lavoro proprio di voglia, anche per escir di stret- 
tezze — Curiosi espedienti cui mi spinge il bisogno — Gita 
a Castel Sant' Elia per trovare Verstappen. 

Capo Decimottavo 372 

Parto col cognato di Verstappen pel Castel Sant' Elia — Not- 
tata a Nepi air osteria di Veleno — Avventura — Descri- 
zione di quelle parti della campagna romana — Castel 
Sant' Elia e il conte Panimolli suo proprietario — Arrivo 
mio e di Michele Pacetti, al castello, e pronta visita a 
Verstappen — Si prende alloggio in una casaccia saccheg- 
giata a tempo di repubblica — Si provvede alla meglio al 
dormire per noi, e per 1' asino di Michele — Provvedi- 
menti per la cucina — Studi dal vero e chierichetto che 
mi serve — Osservazioni suU' arte della pittura, e special- 
mente di paesaggio — Le Accademie di belle arti e le So- 
cietà promotrici — Vita di Verstappen a Castel Sant' Elia 
— Studio la nuova società in cui vivo, e vedo die Vhomme 
est le mcme partout — Sono scoperto pel Marchese Mas- 
simo d'Azeglio. 



Volume Secondo. 



Capo Decimonono Pag. 1 

Rivoluzione del 1821 in Piemonte — Ordine di mio padre di 
non accostarmi a Torino — Obbedisco, ma senza gran 
merito — Dissapori nella mia famiglia in questa occasione 

— Mio padre ed altri vecchi nobili, al primo sentore del 
pericolo, corrono a difesa del Re — Fortezza d' animo di 
mia madre in qv.ei momenti — Mio giudizio sul moto poli- 
tico del 21 — Delle rivoluzioni militari e della fedeltà alla 
propria bandiera — Mio fratello Roberto a Parigi, poi di 
nuovo in famiglia — Dal Castel Sant'Elia passo nel luglio 
del 1821 a Rocca di Papa — Descrizione del paese circo- 
stante — Origine di Rocca di Papa — Ritratto fisico e mo- 
rale delle villane nella campagna di Roma. 

Capo Ventesimo 21 

Mi applico alla pittura e ad altri studi trascurati in addietro 

— La Storia del Pignotti e le Vite di Plutarco — Non ho 
ancora idee giuste di critica storica — Il culto della vio- 
lenza — Considerazioni sulla grandezza dell'antica Roma — 
Distinzione fra il Diritto giustinianeo e l'antico Diritto ro- 
mano — L' essenza dell'antica politica romana stava nella 
ragione del più forte — Nonostante 1 lumi della civiltà 
moderna seguita pur troppo il culto della forza materiale 

— Diverso modo di apprezzare le idee di onore, di giù- 
stizia ec, secondochè si riferiscono ad individui o a go- 
verni — A Rocca di Papa mi lasciavo anch' io guidar 
troppo dall' immaginazione nel giudicar certi fatti — De- 
scrizione del paese circostante — La città eterna — Giu- 
stificazione di questo titolo per Roma antica e Roma nuova 
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— Per quanto strano e misterioso, il fatto è così — Si 
prova con molti argomenti, anche di fresca data — Di 
Roma italiana e libera, e insieme capitale religiosa della 
cristianità. 

Capo Vkntesimopkimo Pag. 47 

A Rocca di Papa non fu tradito il mio incognito — Carluccio 
Castri, il caffettiere, e sua moglie Carolina — Ciarle nel 
paese intorno a Carolina e me, senza fondamento — Una 
signora romana viene a villeggiare alla Rocca — Mi fa fare 
la parte del casto Giuseppe — L'amante legale — Mentre 
studio dal vero, m* imbatto nei briganti — Il sor Jacobelli, 
e suoi strani modi di voler bene. 

Capo Ventesimosecondo 61 

La somarata della principessa Troia étoiles e compagni — Mi 
unisco a loro, e vado a stare per qualche tempo alla villa 
della principessa — Studio dei costumi romani, special- 
monte fra' nobili in quei tempi — Difotti dell' aristocrazia 
partecipati anche dalle altre classi sociali — Partenza dalla 
Rocca, e tristi memorie — Carluccio la notte seguente alla 
mia partenza si uccide, e perchè — Vado nell* ottobre a 
riposarmi ad Albano — Consigli ai giovani operativi — Alta 
borghesia romana, e certe professioni anonime— Espedienti 
per viver bene senza fatica — Costituzione singolare del 
patriziato romano — Tornato a Roma noli' inverno, rian- 
nodo amicizia col marchese Lascaris di Ventimiglia, pie- 
montese — Esso mi compra un quadro — Osservazioni sul 
lavorare per lucro — La marchesa Lascaris — In aprile 
vado a Genzano — Mi trovo per l'Infiorata — Che cosa è 
V Infiorata — Il signor Raffaele Attenni — Il castello degli 
Sforza e sua posizione — In casa Attenni faccio letto di 
una botte, ma i padroni non lo permettono — Il duca Sal- 
vatore mi concede di abitare il suo castello — Descrizione 
dell'interno di esso — Lunga e curiosa collezione di ritratti 
di famiglia — Non ho paura degli spiriti — Ripongo il ca- 
vallo in un'antica credenza — Osteria di Genzano tenuta 
da un milanese — Paura morbosa di uno dei soliti com- 
mensali — I carrettieri del vino, classe delle più rispetta- 
bili e rispettate del popolo romano — Vado a dormirò la 
prima volta nel castello, e mie precauzioni — Sorci e pipi- 
strelli — Lunghi e faticosi studi dal vero sulla riva del lago 

— L'antico birre, maceratore del lino. 
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Capo Vbntksimotbbzo Pag. 107 

La vitn solitaria di Genzano comincia a annoiarmi — Si ag- 
giunge r afflizione di un triste caso — Dogma del purga- 
torio — Faccio una gita con un amico nelle Paludi Pontine 
— Processione e apparizione dei briganti a Cisterna — 
Ritorniamo a Genzano, e festa da ballo nel castello — Resto 
con otto paoli, e per giunta devo fare gli onori di Gen- 
zano a una signora — Mi faccio prestare dieci o dodici 
scudi dal ministro di Piemonte, Barbaroux — Neil' ottobre 
tomo, secondo il solito, in Albano, e m'invischio in un 
lungo e disperato amore — Fiera lotta fra la passione e il 
dovere — Pio VII e il cardinal Consalvi — Lo scultore Pa- 
cetti vittima déìV arbitrio eretto a sistema di governo — 
Osservazioni ed esempio — Come s' intendeva l' amore e la 
fedeltà coniugate nella società romana dei miei tempi — 
n carnevale di Roma •— Il famoso scalino del palazzo Rii- 
spoli — L* amore alla romana preferibile all' amore di moda 
in altri paesi — Rossini, Paganini, Liparini ed io combi- 
niamo insieme una mascherata. 

Capo Vbntbsimoquabto . 148 

Nonostante il mio violento amore, lascio Roma a mezzo mag- 
gio, e vado a Marino — Torture morali di tutta la setti- 
mana, e gioie del sabato — Pagate amaramente dai dolori 
del lunedi — Questione fra il chinino e la china per la 
cura delle febbri romane — Esempio tratto da me stesso 

— Il sor Checco Tozzi — Compimento di una storiella già 
raccontata altrove — Misteriose origini del sor Checco — 
La sera Maria, sua moglie, e la sora Nina, sua figlia — 
Sposalizio mancato — Ma il sor Checco non si scora, e ne 
imbastisce subito un altro ; il quale riesce — La povera 
zi' Anna — Il signor Mario, fratello minore del sor Virgi- 
nio, sposo della Nina — Suoi amori contrastati dalla barba- 
rie di padron Titta — Una serenata messa in iscompiglio 
da un' archibusata — Osservazioni sui costumi marinesi. 

Capo Vbntbsimoquinto ICS 

Seguita la pittura dei costumi marinesi — Famosi banditi tras- 
formati in eroi dalle tradizioni popolari — Beppe Mastriili 

— Beffe che usano in campagna di Roma similissime a 
quelle raccontate dai novellieri del trecento -^ Checco 
Tozzi si burla crudelmente di un tal Stefanino — II sor 
Fumasoni improvvisatore — Sua forza d' animo — Bat- 
taglie a coltello nei canneti -~ Baruffe improvvise dentro 

"I 22 
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i paesi — Natale Raparelli e Beppe Rosso, col rispettivo 
seguito, vengono alle roani sulla piazza di Marino — Beppe 
Rosso si accompagna meco per forza da Marino a Ro- 
ma — Fastidiosi incontri — Stando a Marino, in casa 
Tozzi, cerco rinforzarmi sempre più il carattere — Mio 
iratello Enrico — Sua indole; lotta intema che Io con- 
suma — Si citano parecchi brani di sue Memorie — Muore 
a Torino di 29 anni. 

Capo Vbntesimosesto : Pag. 196 

Faccio un quadro rappresentante Leonida alle Termopili; e 
mio padre 1' offre a Carlo Felice — Don Luigi de' principi 
Spada, bravo giovane ma cervello balzano — Si era lasciato 
impacciare dalle società segrete— Le società segrete a Roma 
nel 1824 — Nessuno mi propose mai di appartenere a sètte 
politiche — Dell' assassinio politico e delle sètte che lo 
praticano — Alcune anime nobili forviate tra molti tristi — 
Montanari, romagnuolo, medico condotto a Rocca di Papa 

— Della razza romagnuola— Vedo Montanari, e il suo amico 
Targhini, lasciare il capo sul patibolo — Osservazioni sulla 
loro impenitenza — Ancora del principe Spada e del sor 
C becco Tozzi — Avventura negromantica, spesso narrata 
dal sor Checco, in una sua gita a Loreto — Torno a Marino 
dopo ventun' anno, e non trovo più viva che la sora Nina 

— Morte di Pio VII, e esaltazione di Leone XII — Grande 
allegria per la caduta del cardinal Consalvi — Mio giudi- 
zio su questo personaggio. 

Capo Vbntesimosettimo 217 

Il cardinal Morozzo, mio zio — Rifiuto le sue offerte di danaro 

— Gli raccomando un abatino, perchè lo crei suo dapifero 
nel tempo del conclave — Curioso equivoco — Usi roma- 
ni, alla morte del papa, in tempo di sede vacante, e dopo 
la creazione del nuovo pontefice — Neil' inverno del 1825 
lavoro molto, e dipingo la morte di Montmorency ^ Mi 
spavento del giubbileo ordinato da Leone XII, e scappo 
a Torino dai miei — Vi arriva anche il mio Montmorency; 
e piace a Torino più ancora che a Roma — Mio padre 
mi propone di farmi nominare gentiluomo di bocca; ma 
fortunatamente non ne fu altro — Presentazione del mio 
quadro al re Carlo Felice — Esempio del poco pen- 
siero che si danno i principi, anche buoni, degli altrui 
fastidi — Faccio nella state del 25 una gita nelle regioni 
alpine ; ma me ne stufo presto — Mio padre afflitto da 
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punture domestiche ed esterne — Egli fa parte di una delle 
molte società cattoliche allora fiorenti a Torino — Il go- 
verno la scioglie con poco garbo — Ingratitudine del go- 
verno, e degli antichi compagni, per mio padre — Lunga 
lettera di questo a mio fratello Roberto sopra questi ac- 
cidenti. 

Capo Ventksimottavo Pag. 2CL 

Air autunno lascio Torino, e vado a passarlo a Tivoli — Non 
trovo i Romani punto migliorati dal giubbileo — Nulla di 
notevole nell' inverno del 1826 — A primavera vado alla 
Riccia — La locanda del sor Mar torelli — Del dipinger dal 
vero — Alla Riccia custodisco da me il mio cavallo — Sto- 
riella di un villano — Verso la state mi sento male, e mi 
consigliano l' aria di Napoli — - Viaggio precipitoso — Com- 
batto coraggiosamente i miei incomodi — Traversata da 
Napoli a Sorrento col pittore catalano, Romegas — Sorrento 
e i suoi contorni — Ritornato a Napoli alla rinfrescata, 
frequento una casa ove si gioca — Un po' di morale sul 
vizio del gioco — Do un vale eterno alle carte, e mi metto 
a far versi — Disegno di un poemetto sulla rovina di Pom- 
pei — Mie idee attuali sui versi e i verseggiatori — Verso 
la fine del 26 ritorno a Roma. 

Capo Vbntesimonono 290 

Una gelosia simulata — Lascio Roma per far piacere alla Si- 
gnora — Tornato a Torino dai miei, scopro 1' altarino — 
Rinunzio definitivamente al soggiorno di Roma — Vita 
torinese poco divertente a quei tempi — Carlo Felice e 
i suoi grissini — Vado col mio amico conte Benevello 
alla Sagra di San Michele — Mi viene la felice idea di 
occuparmi a illustrare quella famosa Badia — Le cro- 
nache e la dignità della Storia — Alcuni fattarelli cavati 
dalla cronaca della Badia di San Michele — La mia Illu- 
strazione piuttosto piace, e questo favore m' incoraggia 

Torno a Roma per lo sgombero ; sto per ricadere nel laccio 
— Mi trovo air esaltazione di Pio Vili ; riflessioni — Il pit- 
tore piemontese Barne, e i suoi mecenati — Ricondottomi 
a Torino, faccio una gita in Val di Lanzo — Terremoto sulle 
montagne — Torno in famiglia, e mi metto con grande 
impegno a dipingere la Sfida di Barletta — Lavorando al 
quadro, mi sorge l' idea di scrivere il Romanzo — Mostro i 
primi capitoli a Cesare Balbo, che mi fa gran coraggio ~ 
Di Cesare Balbo — Leggo anche a mio padre qualche parte 
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del mio lavoro ; ma poco, essendo già malatissimo — Egli 
soffre e crede; riflessioni — Morte di mio padre. 

Capo Tbsntesiho Pag. 327 

Funerali di mio padre, e tariffa del mortorio — A primavera 
vado a visitare il Castel d'Azeglio — I buoni Azegliesi e 
gli antichi feudatari — Patto di divisione con mio fratello 
maggiore, e mio primo testamento — Morto il padre, è me- 
glio che ogni fratello stia da so — Io mi separo da Bo- 
berte, e trasferisco la mia stanza a Milano — Movimento 
artistico di Milano a quei tempi — Lotta religiosa nel mio 
animo — Prendo moglie; metto su casa; ma taccio delle 
cose domestiche — Il governo austriaco e la Lombardia 
dopo il 1830 -- Delle Loggie massoniche e della Giovine 
Italia — Presento tre miei quadri all'Esposizione di Bre- 
ra ; e piacciono — Do termine al mio Fitramoaca ; ed 
entro in dimestichezza coi primi letterati di Milano — 11 
Fieramosca mi procura guadagno ed onore al di là d' ogni 
mia aspettazione — La vanità timida e la vanità imper- 
tinente — Meritava proprio il mio romanzo il favore che 
ebbe ?... Risposta, e riflessioni — Come carpisco Vlmpri- 
matur all' I. e R. Censura. 

Capo Tbentksimopbimo 359 

Tommaso Grossi — Il poeta ed il notaio — Mia vita di Milano 
— Delle arti e degli artisti milanesi dei miei tempi — 
Esposizione di Brera e suoi misteri — Riproduco un mio 
vecchio giudizio sopra un quadro di Hayez — Mi metto a 
scrivere con ardore i primi capitoli del Nicolò de^Lapi — 
La Lombardia governata dai Tedeschi col teatro della 
Scala — Mostro al Grossi un saggio del mio nuovo roman- 
zo ; ed egli m' incuora a proseguire. 
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Capo Trektbsimosbcondo ,'.',,,. Pag. 1 

Mio vecchio diario di touriste — Descrizione del viaggio da 
Modena a San Marcello — Gita a Gavinana^ e memorie 
storiche di Francesco Ferraccio — Vorrei mettere una la- 
pide commemorativa a mie spese, ma non ci riesco — 
Ospitalità della famiglia Cini — Andando da San Marcello 
a Pistoia, mi fermo a Villa Puccini — Descrizione di que- 
sta villa — Di una iscrizione fatta a Firenze in quei tempi 
da un censore e non perméssa dalla Censura — Gustavo 
Ferruccio discende da Francesco Ferruccio — Morte di 
mia madre in quest'anno 1888. 

Capo Tbbntbsimotbbzo 17 

Confronto tra la vita milanese e torinese di ventitré anni sono 
— Lavoro a sbalzi gli ultimi capitoli del Nicolò, e final- 
mente lo termino — Il censore Colonnetti mi sorprende 
di ragionevolezza e di buon garbo — Anche il mio nuovo 
romanzo ottiene favore in Italia — Fenomeno psicologico; 
mi ritiro un poco alla mia villetta sul lago di Como — 
Mia buona fortuna nel vender quadri — Nota dei miei di- 
pinti esposti a Brera in un decennio — L' arrivo di una 
lettera mi richiama in tutta fretta a Roma — Avventura 
misteriosa — Vado, per evitare altre noie, a Fiumicino — 
Fiumicino al tempo delle quaglie — Costumi locali studiati 
su un macellaio — Mio ritorno a Roma, e la signora Clelia 
Piermarini — La casa della Clelia ritrovo continuo di libe' 
rali — Filippo A***, uno dei soliti amici, mi vuol persua- 
dere a farmi propagatore di una nuova politica liberale e 
nazionale — Ci penso qualche giorno ; poi accetto — Par- 
tenza da Roma per il mio giro politico nello Stato Ponti- 
ficio, nell'autunno del 1845. 
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Capo Tkkntisimoquabto Pag. 55 

Ho per compagno di yiaggìo un certo Pompilj di Spoleto — 
Comincio sopra di lai i miei esperimenti; con qualche 
fratto — Fermata a Baccano; e stadio dì costumi locali — 
Domande suggestive a un cameriere, in Otricoli— A Temi 
trovai il primo anello della Trafila — Nello Stato Pontifi- 
cio tutti finivano per darmi ragione ; in Toscana non fu 
cosi— A Spoleto mi divido da Pompilj — Proseguo il viag- 
gio per la Marca, in compagnia di uno sbarbatello imper- 
tinente — A Camerino mi s' offre il destro di dargli una 
lezione — Arrivo a Loreto — Di Loreto, e de' santuari in 
generale — Da Loreto a Ancona riprendo i miei esperimenti 
pratici su un Francescano — Finisco la mia propaganda in 
Romagna ; la proseguo in Toscana, e per la via di Genova 
torno a Torino — Domando udienza al re Carlo Alberto, e 
r ottengo subito — Colloquio politico fra me ed il re — Mi 
risolvo a scrivere di politica, consigliandomi con Cesare 
Balbo — Nonostante l'opposizione di molti, pubblico Gli 
ultimi casi di Romagna — Dopo questa pubblicazione non 
posso più stare a Milano. 

Nota biogbafica ai Ricordi di Massimo d'Azeglio. . 98 
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I. — Il sor Checco Tozzi e la sua famiglia 123 
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